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PREFACIO A LA PRESENTE EDICIÓN 
El. PUDOR DE LA HISTORIA 


«l...3 lu historia, lu verdadera historia, es más pude- 
rosa y sus fechas esenciales pueden ser, asimismo. 
durante largo nempo, secretas, (...) No el dia en que 
el sajón dijo sus palabras, sino aquel en que un ene- 
migo las perpetuó marca una fecha histórica. Una 
fecha profética de nlgo que está aún en el futuro: el 
olvido de sangres y de naciones. lu solidaridad del 
género humano.» 


]. L. Bonyes, Otras imquisiciones” 


En una anécdora ya clásica, el crítico literario Stanley Fish reproducía 
el diálogo entre una alumna y su profesor a la salida de una clase «de li- 
teratura en la prestigiosa Universidad Johns Hopkins. La estudiante, 
que acababa de terminar un curso can el propio Fish, se acercó a su 
nuevo profesor y le preguntó: «¿Hay un texto en esta cluse2». El pro- 
fesor de la asignatura, creyendo entender el significado de la pregun- 
ta, no dudó y respondio: «Si, el texto es la Antología Norton de Litera 
sura». Un poco contrariada, lua estudiante inquirió: «No, no... Me 
refiero a si en esta clase nosotros tenemos que creer en pocmas y cosas 
o sólo en nosotros» ?, 

Este episodio muestra de forma gráfica no sólo la opinión de esta 
estudiante, sino la arraigada convicción del gremio historiográfico oc- 
cidental sobre la naruraleza de los debates y las posiciones encontra- 
das de la posmodernidad académica. La pregunta de la estudiante de 
literatura «tenemos que crecr en pormas y cosas o sólo en nosotros» 
podría muy bien traducirse, sin perder un ápice de semtido, por 
«¿aquí qué es lo que vale: la realidad o las interpretaciones?», como si 
esa disyuntiva extrema, entre una realidad pristina y transparente y 


"Jorge D.cós Borges, «1 pudor de la historia», en Otra: tmgurticions, Obras com 


pletas, Tomo T, Buenos Atres, Emoce, 19%, pp. 132-134. 
' Stanley Fixh, ls There a Text im This lost? Vibe Arctbarity of [mterpretire Corti: 


mies, Cambridgc. Harvard University Pres, 1980, pp. 194-321. 
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una subjetividad caníbal que todo lo devora, fuera, en verdad, to que 
está cn JUCpo. 

Con demasiada frernencia, y ante la aparición en las últimas déca- 
das de practicas historiográficas poco canónicas?, los devotos de la 
historiografía cmpirista han lanzado las campanas al vuelo y han vati- 
cinado, con un marcado tano apocalíptico, el fin de la historia, de ba 
disciplina y de la verdad, con el goce que sólo proporcionan los abso- 
lutos, aquello que existe por si mismo, que está completo y no tiene li- 
mitaciones. () existe una verdad histórica —por escurridiza, aproxi- 
mativa o Jejana que ésta sea— o todo vale y toda interpretación deberá 
ser considerada igualmente pertinente sin posibilidad de cotejo con 
referente alguno, El orden absoluto v el caos destructor, 0) la verdad 
es el resultado de la transcripción de los hechos del pasado —la ver- 
dad de adecuación— o nu hay verdad y estaremos condenados a vagar 
en las sombras. Ni las verdades que propone la literatura, ni las que 
apunta cl psicoanálisis —la verdad como revelación—, las que insinúa 
el arte, las verdades operativas —como las del pragmatismo— o las 
acepciones del concepto sugeridas por Jenkins —verdades enunciati- 
vas pero ficciones narrativas— parecen importar?, 

Pacos historiadores en activo se atreverían a definir así los peli- 
gros que acechas a la historiografía contemporánea pero basta obser- 
var cómo trabajan, cómo argumentan y discuten para poder inferir 
que, en esencia, esas son las premisas de las que parten. La sofisticada 
historiografía social, alejada de las posiciones más vehementemente 
empiristas, no tendría problema en reconocer la profunda trama de 
mediaciones que se interpone entre la construcción de los hechos y los 
relatos históricos y, sin embargo, ese reconocimiento no ha generado 
nuevas prácticas textuales. Reconoce cn teoría la naturaleza textual 
del trabajo historiográfico pata. a continuación, desconocerla en la 
práctica. De igual forma, esta misma historiogratía aceptaría sin am- 


2 Uns introducción a estas nuevas prácticas en Alun Munalow y Robert Á. Rovens 
tone, Experiments in Retbinking History, Nueva York y Londros, Routledge, 2004. Un 
análisis de Jos recursos literanos empleados en Los nuevos relatos en Marisa González 
de Olzuga, «¿ll fin de la historia o el fino de una beyemenia?a, en P Sánchez León y 
). Izquierdo, El fin de los bixtorzadores. Mudnd, Siglo XX1, 2004, pp. 153-1748. 

* Kcith Jenkins, Kefrgueseg History Net: Thoughts on an OMS Disciplina. Londres, 
Routledge, 2003, y. 39 y es 
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bages la afirmación de Michel de Certeau sobre la historicidad del re. 
lato historiográfico: 


(del historiador refiere todo discurso a las condiciones socioeconómicas a 
mental de su producción. 1...) es ahistórico» el análisis que considera sus 
materiales como electos de sistemas tecorrómicos, sociales, políticos, ideolé- 
gicos, ercérera) y que apunta a £lucidar las Operaciones temporales (causali. 
dad, cruzamiento, inversión, condensación, etcétera) que pudieron dar Jugar 
a talos cíccros?, 


Pero es esta una aceptación puramente formal porque no se la ins. 
cribe en la estructura textual. Más allá de las confesiones de parciali- 
dad o de posicionamiento ideológico de la historiografía militante, 
¿qué otras maneras ha articulado la historiografía para celativizar o 
bistorizar su propio discurso? Si el relato historiográfico está limitado 
por condiciones de producción históricas, como cualquier relato, 
¿por qué está escrito como si se tratara de un relato ahistórico, inde- 
pendiente de los contextos de producción y del sujeto enunciador? 
En una suerte de esquizofrenia entre lo que dicen creer y la necesidad 
de construir y mantener una disciplina, esto es, entre sus presupuestos 
teóricos y las limitaciones institucionales, los historiadores dan cuenta 
de las condiciones de producción de todo discursa, pero cuando se 
trata del suyo propio esas condiciones se ocultan, se borran, se siles- 
cian o, pcor aún, se desconocen. Como señala Certeau, la autoridad 
de la que se inviste el relaro historiográfico intenta «compensar lo 
real del cual está exiliado (...) juega con lo que no tiene, y cxtrac su 
cficacia de prometer lo que no dará» ?. 

Ánte esta tensión paradójica entre los presupuestos epistemológi- 
cos de la histotiografía contemporánea y las exteencias disciplinares, 
que podría conducir a la autodisolución del conocimiento histórico, 
Keich Jenkins propone una nueva mirada, abre una posibilidad a este 
aparente callejón sin salida, siguiendo la más escropulosa lógica histo- 
rioprática: el saber histórico tal y como lo conacemos es un producio de 


' Michel de Cencau, Historia y psicoanálisis. Entre la ciencia y lo ficción, México, 
Universidad Iberoamericana Instituto Tecoológico de Estudios Superiores de Ouer- 
dente, 1995, py. 69 y 103. 

"Ibid, p. 15. 
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la institucionalización de la disciplina en cl siglo XIX, es el resultado de 
un contexto histórico específico. Los cambios que se han operado 
desde la segunda mitad del siglo xX han provocado y están provocan- 
do transformaciones en nuestra forma de entender y de aprehender el 
pasado, El fin de la historia que conocemos dará paso a nuevas formas 
de conciencia histórica, y esta promete nuevos e insospechados saberes. 

Keith Jenkins plantea estas y otras paradojas de una actividad, la 
historiográfica, que no afecta sólo ul gremio sino al conjunto de los cin- 
dadanos. Pero lo hace de una forma peculiar, nueva, inaugurando nue- 
vas texturas, nuevas formas de relación con el lector. Se trata de un in- 
tento de trazar caminos, de dibujar itinerarios en arenas movedizas, 
donde nada es lo que parece y nada permanece por mucho tiempo. 
Hay muchos manuales y monografías que exploran los contornos de la 
historiografía moderna y posmoderna pero ninguno de los que conoz- 
co tiene las características de este. Por un lado, la intensidad, la fuerza 
expresiva de su relato, No es este un libro aburrido, denso y costoso de 
lcer, como podria pensarse por el tema que trata. Por el contrario, estu- 
mos ante un texto ágil y atractivo. Por otro lado, es un trabaja prolijo 
que establece múltiples conexiones, va al fondo de los argumentos, 
deshilvana las ideas hasta llegar a sus componentes más básicos. Podría 
pensarse que es este un libro de divulgación, un intento de facilitar el 
conocimiento de los entresijos de un viejo oficio a los no iniciados, para 
quienes escribir historia está rodeado de un cierto halo mágico y miste- 
rios que los practicantes hacen todo lo posible por mantener. Se po- 
día decir que, como toda su obra, manifiesta una clara necesidad co- 
municativa, un íntento de llegar al lector, de convocarlo, Pero más altá 
de esta vocación pedagógica me parece que lo que hace el texto de Jen- 
kins no es mostrarnos un saber historiográfico previo, inscrito poste- 
rionmente en un relato, sino que nos permite ver cómo se genera ese sa- 
ber gracías a la inscripción narrativa Nos convoca para acompañarle 
en su búsqueda, expone tado el arsenal de conceptos, argumentos y 
enunciados para que sean cvaluados, sopesados por los lectores cn una 
suerte de diálogo diferido, de proyecto conjunto *, dejándonos (inau- 
gutando) la posibilidad (la Lbertad) de discrepar. 


4 Se trata de una prosa que los dinguistas llaman prosa de estor frente a la prosa de 
lectur que seria el relato pensado para un lector tipo. Landa Flower, «Writer-Based-Pro 
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Como en «El pudor de la historia» de Borges, lo más inturesante y 
luminoso, lo verdadero del libro de Jenkins no es lo que dice sino lo 
que hace, no es sólo lo que contiene sino aquello que anuncia y está 
aún por venir, 


MARISA GONZÁLEZ DE OLEAGA” 


se: Á Cognitive Basis for Problems in Writing», College Engtb, 41, 1979, pp. 19-36, 
Pasa ua comentario extenso de las prosas de esciitor y hector, Daniel Cassany, Describir 
el cscribir Cómo se prende e escribir. Barcelona, Pantos, 2005, pp. 151-168. 

“ Macia González de Olicaga: historiadora hopano- argentina, especializada en los 
problemas de da historiograÑia contemporánea. 
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El presente libro se dirige principalmente a vosotros, estudiantes Ínte- 
resados en dar respuesta a la pregunta «¿Qué es la historia?». l'ue es- 
crito como introducción (en el sentido literal de que puede hahcr cier- 
Os aspuctos en su interior que no habéis abordado anteriormente) y 
como polémica. En las páginas que siguen desarrollo un argumento 
particular sobre lo que creo que es la historia, un argumento que no 
renéis por qué asumir, sino más bien abordarlo críticamente. Su obje- 
tivo es, desde el principio hasta el final, contribuir al desarrollo de una 
actitud consciente (reflexiva) en relación con ta historia..., de control 
sobre vuestro propio discurso”, 


Ala largo de exte libro empleo el término discurso [por ejemplo, «controlas 
viwesLto propio discurso» o =c] discurso de la historia») en ut sentido que relaciona La 
idea que lus personas tienen sobre la historia con los intereses y el poder. De manera 
que controlar vuestro propio discurso significa yue tenéis dl poder sobre lo que que- 
rájs que sex la hisincia y que no «ceptáis que otras personas 05 lo digan, ly que en con- 
secuencia as da poder a vosotros y vo a ellas. De la mismo forman, el uso de La Ísmsc «cl 
discurso de la historias significa que, antes ce cosiderar la historia como ura asigna 
tura o una disciplina rérminos académicos que vienen a guperir que sólo debéia «nren- 
clice eljgo que ya está ali de modo natural y ahvio y a lo que respondcis de manera im» 
cente, Objeriva y desinteresada), consideréis por el contrario la historia cutno un 
«campo de fuerzas; vas sere de lormas de organizar el pasado por y paza partes ¡tte 
cesadas que siempre proceden de algún lugar y con rr objetivo, y yue les gustaria lleva. 
ros con cos por sus dermmteros, Este terreno «s un ecampo de fuerzas porque en dl las 
distintas direcciones chocan íson disputadas). Es un campo que inchuye y excluye de 
manera veriadla, que centra y margana interpretaciones del pasado de fomsias y prueben 
que seíracian el poder de quienes las deficaden. Pur lo tamto, el uxa del término edis- 
curo» nclica que sabernos que la historia vunca es en sí misma, Dunca se dice o lee (4 
articula, se caprosa, se hasta) de manera inocente; La historia siempre <s para alguien. 
Este texto trabaja sobre la asunción de que la aceptación de esto de podet a quics lo 
recdfoce, y que esto es bueno (Nota: esta enunera de emplear el término mo es la misma 
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Me da la impresión de que ambas cosas —un texto introductorio 
y una polémica— son necesarias en los tiempos que corren. Pues ¡un- 
que ya existen en el mercado otros textos introductorios, obras tan 
populares como What is History?, de Edward Carr, The Practice of 
History. de Geoffrey Elton, y The Nature af History, de Arthur Mar- 
wick?, estas, a pesar de haber sido revisadas hace tiempo, continúan 
lastradas por la época en que fueron claboradas (las décadas de 1930 y 
1960), hasta el punto de que ahora se han convertido en favoritas des- 
fasadas. Es más, en cierto sentido (como es el caso de algunas de las 
aportaciones más recientes al género como The Parsuit of Histary de 
Jahn Tosh ?), sc trata de textos muy «ingleses», una característica que 
ha tevido consecuencias algo desafortunadas al contribuir a aislar la 
historia de tendencias intelectuales más ambiciosas e incluso, se po- 
dría decir, más generosas que recientemente han renido lugar en dis- 
curzos relacionados con la historia. Sirva de ejemplo el hecho de que 
tanto la filosofía como la literatura han «bordado con enorme serie- 
dad la cuestión sobre la naturaleza de lo que les es propio?, 

En consecuencia, bien podría argúirse que la historia está, en rela- 
ción con estos discursos cercanos, atrasada teóricamente, una obser- 
vación que quizá exija de inmediato una aclaración para evitar malen- 
tendidos. 

Si acudís a una librería especializada y observáis los estantes en los 
que se encuentran los textos de filosofía, hallaréis un gran número de 


que la que discute Hayden White en su introducción a Topics of Discomrse, Lendres, 
Johns Hopkins University Press, 1978; vease especialmente la ¡ntrocicción técnica —y 
bnrillante— de White). 

: EH Care, Wébas ás Hiscory?, Londres, Penguin, 1963; O. Eltun, Pe Practice ef 
History, Landres, Fontana, 1969, A. Marwick, Thc Nature of History, Londres, Mac 
inátlan, 1970 [13d. cip.: Oil es da Historia, Barcelona, Arid, 2001]. 

'J Tosh, The Porsuet uf History, Londres, Longrmmas:, 1984. 

" Por jemplo, KR Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, irte, Blackwell, 
1980 [trad. esp: La MMosofía y el expejo de la msturaleza, Madrid, Cátedra, 1989); 
R. Rorty, Conmtingercy, Irony and Soliderity, Cambridge, Cambridge University Press, 
1989, p. 3 [trad. esp.: Contingencia, teonía y solidaridad, Marcelona, Paidós. 19961; 
T. Eagleron, Lsterary TAcory, Oxford, Blackwell, 1983 Lerad. esp.: Una imtruducirón e 
la tenría divesaría. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 19931; ]. Frow, Marxss anal 
Literary History, Cambridge (Mass), Harvard University Press, 1936; D. Bromwich, 
A Chnce ol Inberitance. Cambridge (Musa. ), Harvard University Proxs, 1989. 
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trabajos para los cuales es habirual la cuestión sobre los fundamentos y 
limites de la que se puede conocer y de lo que se puede hacer «Silosófi- 
camente»: textos sobre ontología (teorias del ser), epistemología (teorías 
del conocimiento) y metodología; textos sabre escepticisnio, lenguaje y 
significación, sobre modelos de analisis —idealista, materialista, realis- 
ta, tenomenológico— y un largo etcétera. Si luego recorréis las estantu- 
rias dedicadas a literatura os toparéis con una sección especifica sobre 
teoría literaria (además de otra sobre critica literarta). Allí habrá libros 
escritos a partir de interpretaciones marxistas y feministas, análisis freu- 
edianos y posfreudianos; textos sobre deconstruccionismo, teoria critica, 
teoria de la recepción e interrextualidad; sobre poesía, narratología, re- 
tórica, alegoría y otros muchos. Sin embargo, continuad vuestro recotri: 
do hacia el área de historia, Es casi seguro que allí no encontraréis una 
sección sobre teoría de la historia (la frase parece incluso extraña y poco 
refinada, falta de adecuada familiaridad), a excepción —discretamente 
ocultos entre apretujados libros de historia— del mencionado libro de 
Elton y de otros; es más. si la fortuna os sonric, quizá hallaréis un raro 
ejemplar de Geyl (ahora domesticado), de Bloch, de Collinguvod o, si 
tendís todavía más suerte, un «reciente» Hayden White o un Foucault”, 
En otras palabras, al desplazaros algunos pasos sobre el stelo que pi- 
sáis, por lo general, cruzarcis una Íronicra generacional: de los textos 
tcórncamente ricos y muy recientes a las obras sobre la naturaleza de la 
historia producidos hace veinte 0 treinta años o, en el caso de Bloch y 
sus contemporineos, durante las décadas de 1930 y 1940. 

Ahora bien, esto no significa que no existan textos sobre historia o 
«tcoría de la historia» muy sofisticados y más recientes (por ejemplo, las 
diversas obras de Callinicos u Oakeshatt, algunos trabajos posmader- 
nos, ciertas propuestas hechas en las áreas de historia intelectual y cultu- 
ral)*. Tampoco quiere decir que la falta de interás par la teoría de la his- 


* P Geri. Debates ectb ¿istoriarma, Londres, Fontana, 1962: M. Bloch, The Hesto- 
ran s Crófr, Manchester, Manchester Universitv Press, 1954; R. Cillingwcod, 1) Idea 
e Eistory Oxford, Oxford Universty Presa, 1946 [trad. esp.: idea de la brstorja, MExi- 
co, Fondo de Cultura Económica. 2004); H. White, TA* Content of the Eoros, Loc» 
dres, Johns Hopkins Univenaty Press, 1997; M. Foucauh, Powwrer¿Knccdodge, Nueva 
Yark, Panther, 1980. 

* A, Callinicos. Makrag History, Nueva Yark, Cornell University Press, 1988: 
M. Oukeshott, On History Cixford. Blackwell, 1983: R. Chartier, Cultural History. 
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toria y sus efectos na haya sido constatada una y otra vez. Hace tiempo 
que Gareth Stedman-Jones advirió de la pobreza del empirismo inglés; 
más recientemente Raphacl Samuel ha incidido en el atraso relativo de 
gran parte del trabajo histórico, con su fetichismo del documento, su 
obsesión por «los hechos» y la metoclalogía de «realismo nait* que lo 
acompaña. El ensayude David Cannadine, con sus críticas a la esterili- 
dad, manifiesta torpeza y miopía de gran parte de las corrkentes princi 
pales de la historia, es reiteradamente citado por los historiadores prole- 
sionales; por su parte, el estudio de Chastopher Parker sobre los rasgos 
principales de la «tradición inglesa» en la escritura histórica —maniles- 
tos en sus principales exponentes desde 1850— es una investigación 
acerca del profundo derrotero por donde ha discurrido cierto tipo de 
individualismo, una perspectiva metodológica que durante mucho 
tiempo se ha mostrado irreflexiva hacia sus propios presupuestos idco- 
lógicos”. Con todo, propuestas y análisis como estas no se han desarro- 
Jlado lo suficiente para afectar a las investigaciones y a los manuales más 
populares sobre la naturaleza de la historia, Las discusiones teóricas por 
lo genera) son todavía cludicdas por historiadares practicantes extrema- 
dumente prácticos, y es cierto que los ocasionales textos sobre teoría no 
ejercen la misma presión que la que ejercen, por ejemplo, muchas obras 
de teoría literaria sobre cl estudio de la literatura. 

Sin embargo, se puede decir que este es el camino que la historia 
debería seguir si pretende amodernizarse». Ex esta la razón por la que 
he recurrido a disciplinas relacionadas con la historia como la filosotia 
ola teoria literaria. Porque si «hacer histario» consiste en cómo leer y 


Oxford, Policy, 1943 [rracl. esp.: El nrundo como representación. Estudios sobre hsstorad 
cuétorol, Bercolosa, Gedisa, 2002]; S, Horigan. Nature and (lture 15 Western Discover- 
ses, Tásilres, Routledge, 1989; E Walie, Europe and the People Witbow: History, 100: 
dres, University of California Press, 1942; M. Bceman, Al! Thos le Solrá Meli into ele, 
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dar sentido al pasado y al presente, entonces me parece importante 
emplear discursos que hacen de las «lecturas» y de la construcción de 
significado su principal preocupación ?. 

¿Cómo se estructura, pues, este texto? Consta de tres capitulos 
deliberadamente breves”, En cl primero, abordo directamente la 
cuestión sobre qué es la historia y sobre cómo se puede responder a 
la cuestión histórica de modo que no repligue necesariamente tormu- 
laciones más «inglesas»; que no considere los discursos dominantes 
(de sentido común) como no problemáticos y que comience a abrir la 
historia a perspectivas algo más amplias (teniendo en consideración 
que la «historia» es en realidad «historiase. porque sobre esta cuestión 
deberíamos abandonar la idea de que la historia es algo simple y ob- 
vio, al tiempo que debertsmos reconocer que hay numerosos tipos de 
historia cuyo único denominador común es que su supuesto objeto de 
estudio es «cl pasado»), 

En el capítulo 2 aplico esa «respuestas a ciertos temas y proble- 
mas que generalmente subyacen en algunos de los debates más bási- 


"Esto ho quiere decir que uno deba descntenderse del pedigru de una pouhle su: 
bordmación «de la historia al imperialismo literario; como sostiene Bennet, «la imterpre- 
tación del pasado como Un texto infinito que sólo puede retextualizaric to y ctra vez 
se basa en una transferencia al pasado del objeto y los procedimientos propios de la li- 
tetatura. La “literarurulización” del pasado debe ser juzgada como el intento de cxten 
der la míluencia del régimen de verdud propio de la literatura al de la historia». E. Ben- 
net, Outude [terature. Londres, Routledge, 1990, p. 280. Por tanto, soy de la opinión 
de que. cuando sea necesario, es mejor hacer incursiones criticas en los procedimien- 
tos de la literazura. 

' Los capitulos han conservado su brevedad por diversas razones, especialmente 
por la nnturalera introductora y polémica del libro, lu que significo que nn he realizo 
do un exudio general del que echar mano icomo, por ejemplo, el de Marwick, ob. 
cit.), sino que he intentado mantener argutacatos intruductorios lo suficientemente 
breves para que puedan leerse de una o dos sentadas y de este mado ser recordados de 
un solo tirón. Asimismo debo confesar que no da sido otra mi intención que hacer un 
texto básico y «pedagógico». Soy consciente de la simplificación de ternas complejos 
por ejemplo da historia ch el posmodemistmo—, pero mi abjerivo era exponer hrewe- 
mente los argumentos para después indicar en nota a pie de página la existencia de 
abordajes más sotisticadios y académicos para quien quiera cometarios. En otras palu 
bras, he intentado incentivar la lectura de algunos de Jos textos que he empleado entre 
bambalinax cn este bibro mientras deliberadamente mantenía La gran mavoria de cllers 
fuera del propio texto. 
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cos e introductorios sobre la naturaleza de la historia. Aquí sostengo 
que, aunque se planteen con regularidad, es rara la ocasión en que se 
resuelven o se contexmalizan tales cuestiones y problemas, dejándolos 
tentadoramente abiertos y/o mistificándolos. Se trata de problemas 
como: ¿es posible decir lo que realmente ocurrió en el pasado, logar a 
la verdad, alcanzar una comprensión objetiva? O, en su defecto, ¿la 
historia es incorregiblemente interpretativa? ¿Qué son lus hechos his- 
táricos? (y, sobre todo, ¿existen tales cosas? 1. ¿Qué es la subjetividad 
y qué quiere decir que los historiadorus deberían detectarla y elimi- 
narla? ¿Es posible empatizar con la gente que vivió en el pasado? ¿Es 
posible una historia científica o la historia es esencialmente un arte? 
¿Cuál es el estatus de aquellos pares de conceptos que tan a menudo 
aparecen en las definiciones sobre lo que la histocia trata, como causa 
y electo, similitud y diferencia, continuidad y cambio? 

En el capítulo 3 reúno todas las cuestiones que hasta entonces he 
planteado, relacionándolas con la posición desde la cual trabajo, in- 
sertándolas en cl contexto que a mi parecer informa este texto. Ya he 
mencionado que la idea del texto es aportar cierta ayuda en la formu- 
lación de algunos de los argumentos que gravitan alrededor de la 
cuestión sobre qué es la historia. Y para impulsar este objetivo, creo 
apropiado manilestar por qué digo que la historia es lo que es y no de: 
otra manera. posicionarme en el discurso que he estado alsordando y 
plantearme sus posibilidades, He de añadir de inmediato que lo hago 
ho porque mis ideas sean necesariamente de gran importancia sino 
porque, dado que no existimos en el vacío, bien puede ser que la épo- 
ca que me ha producido a mí, que, por decirlo de alguna manera, «me 
ha escritoo, también os habrá de escribir a vosotros y seguirá hacién- 
dolo; me refiera a esta ¿poca coma posmoderna y con ello concluyo 
con una suerte de capitulo contextual titulado «Hacer historia en cl 
mundo posmoderno», plausiblemente el mundo en el que vivimos. 


t, LOQUE ES LA HISTORIA 


En este capitulo quiero plantear y responder a la pregunta «¿Qué es la 
historia?». Para abordarla consideraré en primer lugar lo que la histo- 
ria es en teoría; cn segundo lugar, cxaminaré lo gue es en la práctica; 
por último, aunaré teoría y práctica en una definición —una defini- 
ción que adopte una metodalogía escéptica/irónica— con la esperan- 
za de que sea lo suficientemente completa para que os permita entren: 
taros no solo al «problema de la historia», sino también a algunos de 
los debates y posturas que fo rodean. 


EN TEORÍA 


En cl nivel teórico me gustaría plantear dos cuestiones. La primera 
(que esbozaré en este párrafo para desarrollarla más adelante) es que 
la historia es un discurso. entre muchos otros, sobre cl mundo. Dichos 
discursos no crean el mundo (la materia física sobre la cual aparente- 
mente vivimos), sino que se apropian de él y le proporcionan todos 
sus significados. Ese fragmento del mundo que constituye el (supues- 
to) objeto de investigación de la historia es el pasado. Por consiguiente, 
la historia, en tanto que discutso, se sitúa en una categoría diferen- 
te de aquella sobre la que discurre; esto es, el pasado y la historia son 
cosas distintas. Es más, el pasado y la historia no están intrinsecamen- 
te imbricados, de mado que no ha de producirse necesariamente uma 
única lectura histórica del pasaclo: el pasado y la historia flotan a la de- 
riva por derroteros que pueden distar años y kilómetros entre si. Así, 
el mismo objeto de investigación puede ser leído de manera diferente 
a partir de distintas prácticas discursivas (un paisaje puede ser 
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leído/interpretado de forma diversa por geógrafos, sociólogos, histo- 
riadores, artistas, economistas, ctc.), mientras que, en el seno de cada 
una de dichas prácticas, se producen distintas lecturas interpretativas 
a lo largo del tiempo y en función del espacio. En lo que respecta a la 
historia, la historiografía demuestra la multiplicidad de lecturas posi- 
bles del pasado. 

El párrafo anterior no es sencillo. He hecho muchas afirmaciones, 
aunque, en realidad, todas giran en torno a la distinción entre pasado 
c historia. Por tanto, es crucial que entendáis la diferencia, porque si ha 
comprendéis, tanto dicha distinción como los debates que suscita os 
ayudarán a tener una idea más clara de lo que la historia es en teoría, 
Por consiguiente, examinaré las afirmaciones que acabo de hacer, ana- 
lizando detalladamente la diferencia entre pasado c historia, para des- 
pués considerar algunas de las principales consecuencias que se deri- 
van de ella. 

Dejadme partir de la idea de que la historia es un discurso sobre el 
pasado, aunque de una categoría diferente a este. Ésto os pordría resul. 
tar chocante, ya sca porque no os hayáis dado cuenta antes de la distin- 
ción, o porque no us hay¿is preocupado demasiado de ella. Una de las 
razones por las que nu solemos diterenciarlos es porque, en tanto que 
angloparlantes, tendemos a obviar el hecho de que realmente existe 
esta distinción entre la historia —lo que ha sido escrito/registrado so- 
bre el pasado— y €] pasado en sí mismo, debido a que el vocablo «his- 
toria» abarca ambas cosas '. Sería preferible, por tanto, que marcáse- 
mos sicmpre esta diferencia empleando cl términa «pasado» para todo 
lo sucedido anteriormente y que utilizáscmos la palabra «historiogra- 
fía» entiéndase aqui este término como «dos escritos producidos por 
los historiadores») en vez de «historia», Y sería de utilidad que sólo 
considerásemos el pasado como cl objeto de interés de los historiado- 
res y la historiografía como el modo cn que los historiadores lo abor- 
dan, y que reserváisemos la palabra «Historiw» (con mayúscula) para rc- 
ferirnos al conjunto de relaciones entre el pasado y la historiografía. Sin 
embargo, como resulta complicado abandonar ciertos hábitos, es posi- 
ble que ya mismo emplee la palabra «historis para referirme indistin- 
tamente al pasado, a la historiografía y al conjunto de sus relaciones. 


' [ Suursrock, Siructuralison, hoadres, Paladin, 1986, p. 56. 
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No obsiante, recorda] que, cuendo lo haga, tendre presente en mi ca 
heza dicha distinción. algu que vasos roa tambien deberiais hacer. 

Coa toda, podría da me el coso de que us pareciera que sta aclary- 
ción sobre la distinción entre «pesado» e ehistorias no reviste mayor 
irascendencia y que a alguno de vosotrirs le asahrase li pregunta: ¿y 
bien?, ¿qué importa m0? Dejadme ofrcceros es epernplos que ilus - 
tran por qué es importante que entendán la disunción. 


1. El pasado ha sucedido. Ya ha transcurmido y sálo puede ser 
recuperado, el bien no como un acaniccimiento reel, por los historia. 
dores que te sirven de diferentes medios de comunicación, como li- 
bros, documentales, etc. El pasado se nos ha escapada y la historia no 
es más que la que los historiadores hacen de €l cuando se ponen a tra: 
bajar La historia es el trabajo de los hitonadore (y/o de los que ac- 
túan como dl fueran historiadores): cuando se reúnen, una dde las pr- 
meras preguntas que se hecen los uno< a los otros es sobre qué están 
trabajando. Es este trabajo, encarnado en libros, revistas, etc, lo que 
leéis cuando estudións historia («voy a 11 a la universidad pera catuciar 
historia»). Esto agnifica que la histuria es, lierulmente. lo que se en- 
cuent ra en les estanterias de las bibliotecas y de otros lugares De ma- 
nera que, sí iniciáis un cuno que versa sobre el siglo XUn español, en 
realidad no os vass a desplazar ni al siglo XVI! mi a España: donde vais a 
ie, con la ayuda de vuestra bibliografía. es a la biblivicca. Allí es donde 
se cncucotra la España del siglo xV11 —caralogada según el sisterna 
Dewey *— ¿a dónde 1 no os enviarían vuestros profesores a ecuu 
diarlo»? Es verdad que podríais acudir a otros lugarca en los que cn- 
contrar otros vestigios del pmado —por ejemplo, a los archivos espa 
ñoless— peru, dondeyuicra que vayós, tendrtis que elcero. Y vuestra 
lectura no será ni espontánea ni natural; habrá sido «prendida —a lo 
largo de varias asignaturas, por cpemplo— y dotada de acmtido a partir 
de otros textos. La historia (historiografía) es una constaxcción inter. 
textual, linguistica 

2. Supongamos que habéis estado estudiando una parcela del 
prado de Inglaterra —l siglo xVI— durante el último cursa de es- 


e (N del T: Se refiere al asterna de demiceción y oedenación de fondos bihagra 
fonos creado por dl $: blaotceario portosmericano Melrm Dew cy en 1876.| 
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cuela secundaria. Imaginemos que habeis utilizado un conocido libro 
de texto, Inglaterra durante el reinado de dos Tador, de Flton. Durante 
las dascs habéis discutido algunos aspectos del glo Xv1 y disponcis 
de los apuntes que babcis tumado, peru para vucuros trabajos y para 
preparar el examen final habéis ompleado cl libro de Elton. Al hacer 
el examen escribís siguiendo las pautas de Eltun Y cuando lo apro- 
bás, conscguís vuestra cualificación en «l listona «ke Inglaterra» por 
haher tenido en cuenta ciertos especios del «pasado». Sin embargo, 
ecría más exacto decir que habeis obrenido un aprobado en el renfírcy 
Ekone, pues ¿no e verdad que, en csc momento. varsira «Jectura» 
del pasado de Inglaterra es básicamente su loctura? 

3. Estos dos breves ejemplos de la distinción entre pasado e 
historia pueden pareces anodinos pero, en realidad, ex persible que 
tengan efectos de gran alcanoc. Por pemplo, aunque millones de mu 
¡eres hayan vivido en el paseo len Cirecia, cn Roma. durante la Edd 
Media, en África, en America. ..), son pocas las que aparecen en la his: 
toria, esto es, cn kn textos de historia. Las mujeres. por deuirio de al- 
xún modo, han sido »¿ovisibilizadas por la historias, es decir, exclui: 
des sissemábricanonte de la mayucia de lim relatos de los historiadores. 
Ls natural, por tanto, que las feministas sc dediquen ahora a areescri- 
bir a les mujeres cn la historias al tiempu que mujeres y hombres in- 
distiniaimnente revisan las construcciones interrelacionadas de masculs- 
nidad?. En este punto podríais detenerus por un momento a pensar 
cuánto» otros grupos, pucblos o clases han sido o son climinados de la 
historia y por que: y cuáles podrian ser laz consecuencias si dichos 
«grupos» excluidos fueran los proragunist zx de los relatos históricos y 
si los colectivos que shora son hegemónicos quedaran marginados. 


Más adelante abundaré acerca del significado y laz posshilidades 
operativas de la distinción entre pasado e historia; pero, par ahora, 
me gustaría examinar otro de los argumentos del párrafo anterior 
don de afirmé que tenemos que comprender que el pasado y la historia 
no estan intrinsccamente imbricados como para que se derive una 


1 Vóarac. pos ejemplo, la revista ):u40ey sd Gondor, Bloch wr 0, cuyo pricacr nú- 
mera dere de 199 V Seidler, Rodin Marculdrady. | aodres, Randodgr, 199. 
E. Showak ct. Srabse] o/ (sendra Jimdres, Roudeder. 1989. 
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única becturu de un fenómeno determinado; que es pasible gue dis 
cumos distintes dean» un mismo ubico de studio de manera dife: 
rente. a la vez yuc cn el sena de cada unu de csus ¿bscurzos existan di: 
lerenica icciuras pera Iderenies cs pacios y momentos. 

Por poner un ejemplo. tmaginemos que podernos ver un paisaje a 
través de una ventana (aunque no cn su totalidad porque el marco de 
la ventana litcralmente lo «enmarcam). En dl pnmer plana podemos 
ver varios caminos: más allá, observamos otros senderos CON CAI25 8 
sus lados; sc aprecian ondulados campos con granjas: en el horizonte, 
a varios kilómetros de distancia. podemos vislumbrar crectas de man. 
rañas En cl plano meho podemos distinguir una población con su 
mercado. El ciclo cs de un arul Jeslavado. 

No hay nada cn ente paisaje que diga «gcografia». Ahora bicn, 
cualguncr arógralo podria representa rio geográficamente. Podría | ecr 
el paitaie como un ejemplo de modelos espocílicos de distihución de 
la tierra y de prácticas de cultiva: los caminos serían parte de una senc 
de redes de comunicación locales o regionales; Iería las granjas y la 
caudad como modelos específicos de di51 ibución de la población; los 
mapas locales reproduanan a escala el terreno; los arografos climáti- 
cos podrían explicar el climas a las condiciones atmosféricas y. por 
ejemplo, deducir qué tipo de irrigación cs la más adecuada. De esta 
maners, dl paisaje ye convertiria en algo más: en gcografla. De ¡gual 
forma, un sociólogw poclria tomar el mismo peisaje y construirlo 5o- 
ciológicamente: los habuunies de la ciudad pasarian e convertire en 
datos con los que estudiar las estructuras ocupacion ales, el tamaño de 
las unidades tamiliare=, cre.; el purrón de ascntamiento de la pobla. 
cion se podría analizar de acuerdo a critenos de dase, ingresos, edad o 
sexo: se podria considerar el clima según mi potencial gara el a0m, y 
esi sucesivamente 

También los historiadores pueden tireladar cstc mismo paisaje e 
su discurso. Podrian comparar loz modelos actuales de distnbución 
de la tierra con los existentes antes del periodo «de los cercamiento»; 
comparar la población de este momento con la de 1831 o 1871: estu 
diar a do lanzo del tiempo la propiedad de la ticera y e] poder palítico: 
podrian analizar cómo un pedacito de estc paisaje crunarcado forma 
parte de un parque nacional, cuándo y por que cl ferrocarnil y el canal 
dejaron de [uncionar, etc. 
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dedo que no hay nada intrímicco cn dl paisaje que nos 
e ve caca pa de ewcdiología o de historia, podemos 
apreciar can clerilad gue s««mquec A! lm historiadores ni lus demas se cs- 
cén inventado dl paisaje (todos sus componentes parecen encontrarse 
alí de lorma cvidenic), sí se inventan les categorías con lus que lo desen - 
ben y los significados que le otorgan Conaruyen las hernmientas anal; - 
ticas y metodológicas con lax que extruen de ese maicrial cn bruto sas 
propica modes de kedo y hablar de 6: ed discuro. Ln esc sentido, lee- 
mos el mundo como si fuera un texto, y. por lo tanto, las lecturas sun in- 
finitas. Con ello no pretendo decir que inventemos histurias sobre el 
mundo vd pasdo (exo es, que primero conozcamos d tuundo e dl pa- 
sako y, dapués. inventemos historias sobre ellos), do yue quiero afirmar 
con ratundidad es que el mundo o el pesudo nos lloga sMompre en forma 
de historias y yue no podemos rsarsernos de talca historias (narrativas) 
para comprobar al se correapunden con el mundo o cl pasado tealea, 
puryue esias narnatives siempre didaco constituycn la «rcalidado. En 
el ejemplo que estamos examinando, esto significa que el paisaje (que 
sólo adquiere sinificedo auindo es «Jeídos) no pucde fijar tala lectu- 
ras de una vez por todas, de manera que los grógralos pueden interper- 
tar y remterprerar (ocre y releer) sin fin el paisaje al tiempo que sólo ha. 
blan de el <xcográficamentes. Es máx. dado que no siempre ha existido 
la gengralía como discuno, las lecturas de los geógratos na sólo han te- 
nido que miciarse en algún momento y han diferido en d espado y en el 
tiempo, sino que los mismos geógrafos han comprendido o kido de for- 
mas «hifercntes ayucllo que constituye el propsa discurmo sobre el que 
trabajan. Con llo quiero decir que la pevgnafía misma. como forma de 
leer cl mundo, ncvexita ser interpretada o hutonizada. Y lo mismo ocu- 
ere cun la sociología y la hissona. Distintos sociólogos e historiadoro in- 
terpretan e] mismo fenómeno de forma diversa por medio de discursos 
siempre cambiantes; consi antemente deconst nidos y recunai ruidos; 
que Ncinpre catán pusicianados y que posiciona, de manera que quie- 
nes hs cmplcun nocextan reex amina ros CONSIANIEMENIC. 

Llegados a este punto, dejadme que asuma la afirmación ya apun- 
tala de que la hisxoria como discurso es categóricamente diferente del 
paxado. Sin embargo, comente al pnnapio de este capítulo que, en re- 
lación con lo que ca la hisiona desde el punto de vista de La teoría, ¡bu 
s plantear dos cucstiones. Aqui va la segunda. 
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Una vez establcuida la distinción entre el pasavin y la historia, todo 
historiador que de algún moda pretenda capturar en sus historias el 
pasado se encontrara con un probicma: ¿cómo encajar ambas cor8s? 
Resulta abrio que las maneras de realizar ete engarec. las Íurmas en 
las que el historiador trata de conocer el pasado, son cruciales para 
dererminas las posibilidades de lo que será a podrá ser la hiatoria, y no 
cn escsss medida poryuc sex la pretensión de la historia alcanzar un 
saber (más que una creencia o una mera aseveración), pretensión que 
la convierte en el tipo de discurso que es (quiero decir que los histo 
nadorez, por regla gencoal, no se ven a sí mismos como escritores de 
ficción, sunque puedan sera en aclvertirio)”. Con toda, si tenemos en 
cuenta Ja Aderencia entre el pasado y la histona, y dedo que el abjeta 
de conocimiento sobr el yue trabajan los historiadores está, en la ma- 
yoria de sus manifestaciones, verdaderamente ausente de los escasos 
vestigios del pasado con los que tudavia contamos. es evidente que 
cxsien todo tipo de limitaciones que controlan les pretensiones de co- 
nocimiento de las himoriado res. Y para mi, en cl encaje entre pasado e 
historia, existen tres árcas teóricas que presentan muchus problemas: 
la epistemología. la metodología y la idevlogia. úreas que debemos 
discutir si pretenden saber lo que cs la historia. 

La cpistemolozía (del gmego episterae, «conocimienton) ye relsere 
al árca filosófica de las teorías del conocimiento. Esia úrea se ocupa de 
cómo conocemos. En cxe sentido la historia forma parte de otro «hs 
cuno, la (ilosofia. y participa de la cucstión general sobre que ca po 
able conocer en relación a su propia árca de conocimiento. el pasado. 
Es en este punto donde podéis duros cuenta del problema, porque «sl ya 
resulta dificil conocer algo que existe, imeaginaos lo complicado que ez 
hablar sobre un tema que se encuentra cfccuivamente ausente como el 
del «pesado en la historia». Parece obvio que por esta tanón el conoci. 


' Sabre la selación entre hueinria y ficción, vease 14 Wise, Ve Con:om of she 
hera. |oadres. Jahra Hopnk mo Univereay Prem, 1967 [wad ep: El contemán de la 
hos astrslios. dinero y repre sata rs busórms. Barcetona 'uudos. 19921, L Hur 
checa, A Porra af Po: Maderei, londres, Routlrdgr. 1988, TY Henner. (ardor Lo 
terature, Londres. Raicler 1990; V. Descombao, Modera brarh Phlomphr, Cam 
bridge, Camba niger Univoraay Prem, 1980. apectalmente el capitulo 4, 11 hac. 
Impis ef Dirarare, Lamdres. johns Hopkins Unrveraty Press, 197N. especulmente d 
capit do 9, «The Fictiona al Factue! Repecsentelun ». 
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miento de kv hruenadores es más bien provisiunal, y ha sido com- 
ruido por investigadores que trabajan bajo todo tipo de presupucuos 
y presiones que. pur supuesto, nunca ufectaron a la gente del pasada. 
Con todo, aún es posible encuntrar historiadores que intentan conju: 
rar ante nosutros al fantasma del pasado auténtico. un pasado objetivo 
a) que sus relatos son fieles y del que son incluso reproducesunes ver- 
dederas. Ahora bien, no creo yuc sea posible alcanzar tules pretensio- 
nes de curtidumbre —nunca lo lue— y diría que cn nuestra situación 
actual cto dehería ser obvio, como angumentaré cn el capitulo 3. De 
manera que accpiar cste afirmación, eceptar yuc os asalten las Judas. 
va a uleciar de farma perceptible a lo que podáis pensa? que cs la his. 
roría, es decir, os va a facilitar parte de la respuesta sobre lo que e3 y 
puede scr la historia. Porque admitir que en realidad na podemos co- 
nocer y considerar que la histona puede ser (lógicamente) aquello que 
vototros pretendáas que ses (la «stineión entre hecho y valoración la 
putmite; además. se han escrito numercrisimas historias), nos obliga 
2 Cuesvonarnes cómo ciertas hisiorias se construyeron de una deter. 
minsda mancra y no de omra, no lo desde d punto de vista cpisie- 
malógico, sino tambien metodulógico e ideológico. En este sentido, la 
que podemos conocer y cómo podernos hacerlo tendrá que ver con el 
poder. Ahora bien. en cierto scniido esto es así —y debo recalcarlo— 
debido únicamente a la fragilidad epissemológica de la historia. Par- 
que si lucra posible conocer dl pasado de una vez por todas, almra y 
para siempre. no habria necesidad de que se scribienan inás hi orias. 
pues ¿acaso tendrías sentido que los histuriadoros relatasen una y otra 
vez la misma historia del mismo modo? La bistona (las narrativas his- 
tóricas, no «el pasado y el futuro») sc «detendria, y si pensáis que la 
idea de que la historia llos historiadores) se pare es absurda, permi. 
tidrmme que discrepe: la idea de congelar la historia no rálo forma parte 
de la obra de (ravell, 1984, 1ambién constituyó parte de la experiencia 
europea en ly década de 1910 a epoca y el lugar que inspiraron di 
rectamente el trahezo de Orwell 

En suma. la tragilidad epestemolójoca permite que las lecturas de 
los hisronadores sean extremadamente diversas la un solo pasado le 
pueden corresponder muchas histonas), ahora bien, ¿qué es lo que 
hace ser ul la histona epistemológicamente tan frágil? Existen cuatro 
ramoss fundamentales, 
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En primer lugar ly lo que 4 continuación siguc lo he cxiraido de 
kei argumentos de la abra de Lowenthal, El pasedo es sr lugar exiza 
da*), ningún historiador puede abarcar ni recobrar la tocalidad de los 
acontecimientos del pesado porque su «contenido es práciscamente 
ilimitedo. No »c puede voher a contas más que una parte de lo que ha 
ocutrido y ningun relsto de ningún historiador »e curresponde ¡jumnás 
de furma cxecta con el pesado: la inconmensurabilidad del pasado) in». 
posibilite la histoera total. |.a mayoría de la información sobre el ypusa- 
do nunca he quedado registrada: casi todo sc ha desvanecido. 

En segundo lugar, ningún relato puede recobrar el parado tal y 
corno fuc porque el parado no fue un relato sino que te compone de 
acontecimientos, iluaciones, etc. En la medida en que el pasado ha de- 
saperrcido, no puede ser contrapucsio a ningún relsia, por la «pre los 
relatos del pasado sódo pueden contraponerse a otros relatos Juzga- 
mos la «cxacimucte de los relatos de los historiadores en releción con 
otras interpretaciones de tna histonedores; no exeste un relato verda. 
dero. no cxistc ninguna hiona fidedigna que, en el fundo. nos permi- 
ta comprobar los demás relatas: no existe un «texto» fundamental- 
mente currecto a partir de cual el resto de las interpretaciones sean sólo 
variaciones; todo lo que tenernos 3041 variaciones. Á este respecto. el 
crítico cultu nl Steven Giles nos oÍrece un sucio to comentario: 122) re 
percibimos aquello que ha desaparcuido a través de estratos sehmen- 
tados cum puestos por interpretaciones previas, y a traves de los hábi- 
tos de Íoctura y de categorías desarrolladas por otroa descurios inter - 
pretativos previos o actuales ?. Y esta observación nos permite plantear 


* D Lowontha), Thr Pau o s Forega (Conner), (ambrlge, Cambridge Uneveru!y 
Preso, 1983. esperalmente el capítulo 9 [tral esp > Es parado 44 nu lugar es trado, Ma: 
dni. Akal, 1998] 

"'S Gia, Agen Inscrperctalion=, Tio Art b Jornal of Arsrhetacs, 7R. 1, 19RA 
Una sármeción armar, a ber hecha por rasonce muyy disairána. es la de Michard Oe: 
kedar ca Oe l£msory, (ford, Mlachwel, 1983 Pera Oshenhos! d ¡astalo hisióric o 
mente comido es lo omdumón de una mm enigacion crítica de cero po «que NO ee 
cruucotra sal vo en un bbro de hora (..! la hnioria es |...) una in vestataion en de que 
he supenrvencias arco ificades del paredo se disuelven en un carton cas cupo 
esmas con dl abyas de scr empleados en in que uelen curan ds circursanca de 
ho cual ben: un pasado que so ls embrernido. un parado orepueo pol jura de 
omiten históncoos rlscumados (..) y ensamblados como murne e pregun- 
us exhre el pesado que formule un hum adines (p. 53) 
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que ete modo de vet las cosas hace que el estudio de la historia (el pa. 
sado) sea necesariamente un estudio de historiognalía (las historiado - 
rs), y que por lo tanto la hesoriografla no es un añadido al estudio de 
la historia xino que es, en realidad, lo que la constituye. Volveré sobre 
esta cucatión en el capitulo 2; ahora abordemos dl teracr punto. 

Eme punto implica que, con independencia de su mayor o menor 
arado de verificación, aceptación o comprobación. la historia siguc sicn- 
do inevitablemente una construcción perzonal. una manifestación de la 
perspectiva del historiador como «narridor». A diferencia de hi meno 
ria personal (sospechosa en sí misma), la hinons se confía a los ajos y a la 
voz de otro; vemos a través de un intérpreie que se encucntra emre los. 
ecunicomientos del pesado y les lecturas que hacomos de dls. Como 
afirma Loweniha!. la histona cscma hsminuye <cu la prácticas la logica 
hbenad del historiador para escnhir cunleuer cosa que se lc ocurra, ya 
que permite que el lector acceda a ma fuentes; abora bicn, el pumto de 
msta y las preferencias del histonador conanúan esícciando a la dección 
de los maternales histónicos, al tiempo que Nuestras proptas consifuecio- 
nes perales determanan la que hacemos con los. Fl pasado (pre <co- 
nocemun» depende sempre de nuestros propios puntis de vista. «de 
nuestm propia «presente». A) igual que nosotros Mismos mot pro 
ductos del pasado, también dl pasado conocido (la historia) es un arte- 
feto pruducido por nosouos Nace, por muy inmerso que esté en el 
pasado, puede sustracrac 8 SU PrOPpiO CUNOCIMIENIO Y A SUS PRODIOS su 
puestos. Para explicar el pasado. señala Lowenthal, edus historiadores 
van más allí del regs1ro de primera mano al formular hipótesis según 
los mados de pensar del presnic». «Somos mudernos y nuestras pela. 
bra y pensamientos no puden ser más que modcmos —señaluba Mas- 
tud. Es deomauado tarde para que pretendamos ser antiguos ingle 
scso*. Por la tanto, el poder de modelación de les palebras con las que 
imaginamos e interpretamos na tiene cas kmies «Mired», dice A porta 
Jlébnikov en ue Decretos sl planeta, uel sal obedece m antaris ?. «Mi 
rado. dice el historiador, «el pasado obedece mi interpretación», 


* Lowrendl ob a .p 216 

2 G. Secincr, Ajter Babel, Orbord, Oiford Vaiverdty Presa, 1973, p. 234 lirad. 
cup: [Jespues de Bebel Asgecrar del Lea guapo y de tredacrión. Madrid. endo de Culture 
Econámica. 2001 ]. 
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Aunque todo esto nos pueda parecer un tanto poético, súlo quicre 
decir que las fuentes son, por un lado, límites a la completa liberrad 
del historiador y. pur otro y al mismo tiempo, son obstáculos que no 
legan a clausurar del todo la posibilidad de infinitas interpretaciones: 
palemos ilustrar tal afirmación con un ejemplo proseico. Exbien mu- 
chos punios de desacuerdo sobre lus intenciones de MHitler tras su lle. 
gscla al poder y sobre las causas de la Segunda Guerra Mundial. Una 
de las desavenencias más celebres y duraderas tuvo lugar entre A. J, P 
Taylor y H. Trevor-Roper. Fl desacuerdo no residía en sus méritos 
como histonadores, ambos poseían una larga cxpenencia. ambos esta. 
ban «cualificadaz», los dos podían leer documentos y. en este caso, le 
yeron a menudo los mismos. sin embargo. nu x« pusieron de acuerdo. 
Ay pues, uunyguc las fuentes puedan evitar que se afirmen ciertas co- 
sas, ni los seontecimicatos ni las fuentes conllevan una única lectura 
de sí mitmos. 

les tres rarones mencion adas que explican la Iragilidad epuemo- 
lógica se basan en la ¡idea de que ls hixioria es «menos» que el pasado, 
que los historiadores sádo pueden recuperar ciertos fragmentos. Aho 
ra bien, el cuarto punto incide en yuc. en cierto sentido. retrospectiva: 
mente, sabemos más sobre el pasado que quienes vivieron en él. Al 
traducir el pasudo a términos modernos y al utilizar unos conocimicn- 
193 que, quizá, antes fueran inssequibles, el histonadar descubre lo 
que ha quedado olvidado del pesado y s capaz de reunir piezas que 
haste entonces nadic habia encajado. De esta manera, capta a los suje- 
tos y a lua formaciones sociales inmersas en proccios que sólo se pue 
den percibir rerrospoctivamente; arranca documentos y otros restos 
del pesada de sus contextos originales con cl propásito y la función de 
iluyrar, por ejemplo, un modelo cuya significado habela pasado alro 
lutamente desapercibido para cualquiera de sus autores Después de 
todo, como zenala Linwenthal, esto es incvrabke, Le historia constan- 
temente combina. cambia, cxagera espectos del pasado: «El tiempo se 
acorta, se seleccionan y se destacan ciertos detalles. se concentra la ac- 
ción, las relaciones sx simplifican. no para aliccar [deliberatamente] 
(...) los acontecimicntos sino para (...) dotarles de significadom”* Hasta 
el cronisia más emplrico ene que inventar cunucturas narrativas para 


* Lowenibal. ob. «xp. 218 
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dur forma al tempo y al espacio: «Puede que las res gestas sólo sean 
una maldita cora trás otra (...) pero no es posible plasmar ai im acom. 

tecimientos parque perderían tado su agnificadu»?. Es más, debido 
a que las hisionias enfatizan les cuneriones y restan impontunasa a las 
discontinuidades y « las rupturas, Lowentha) concluye que estas histo- 
rías, 1al y coma las recibiernos, posiblemente scan más inteligubles de lo 
que e pasado ¡amás lcgó a ser 

Exts son los principales (y bien conocidos) limites cpistemolog;- 
cos. Los he aburdado de manera nípida y sucinta, por la que deberiass 
lcer pur vuestra cuenta unio s Lowenthal como a otros autores. Ásí 
que ahora voy a intentar avanzar un poco máx. Poryuc sí estos son bos 
límitos epistemológicos de lo que podernos conocer, entonces hay que 
tenct en cuenta que guarden ima relación intrínseca COn la Íntma co 
que los historiadores investigan. Ahora bien, como ocurre con la eps 
icmología. tampoco hay una metodologia definitiva — por verdade: 
re—; los métodas de los hitonadores són tan Íragiles como su epmte 
molng la 

Hasta ahora he argumentado que la historia cs un dincurso cam 
biante conaruido por dos historiadores y que del pasado mu re puede 
hacer una única lectura: en cuanto mitás: hacia otro lado a modificáis 
la perspectiva. aparecen lecturas nuevas. Con todo, sunque las histo- 
riadores saben esta, la mayoría parece ignorarlo a cunciencia y se cs- 
fuerza por conseguir la objetividad y la verdad. Y este afin por la ver- 
dad sc abre camino a través de distintes posiciones ideológicas y 
mciudolágicas. 

Au, en la derccha empírica (por decirlo de alguna manera), G, El. 
ron en The Practace o) History '* afirma al inicio del capitulo que trata 
de la investigación: «El estudia de la historia equivale, por tento, a la 
busqueda de la verdad». Y, 2unque ese mismo capítulo concluya con 
algunas salvedades. «lel historiador) sabe que lo que estudia es real 
[pero] también que nunca podrá recuperarlo cn sy totalidad |...) sabe 
que el proceso de investigación y teconal nucción histórica nunca ter 
minar, pero también es consciente de que esto no hace que su trabajo 
sca ¡irreal a ¡legitumo», es abvio que estas adveriencias na afectan 1e- 


" Jr, p 218 
€; Elhom. 1De Practace Y lie Londres, Fonts. 169. pp 20y112-13. 


| 


' 


Lo qua 15 14 ISTORIA 


riamente a la afirmación original de Elion sobre la «búsqueda de la 
verdad». 

En la izquierda merxista (por llamarla de algún modo). E. P 
Thompson en su Miseria de la teoría * escribe que: «Durante ciento 
nempo (...) la concepción materialista de la histona |...) ha incrernen 
tado su confianza cn sí misma. Como práctica mislura (...) es quizá la 
disciplina más fuerte que se ha derivado de la traición marxista. In. 
duso en el transcurso de mu vida (...) los avances han sido considera. 
bles. y cualquicra habría supuesto que eran avances del cowocimi en. 
tus Thompnon admite que esto no quiere decir que tal cunocimiento 
esté sujeto a la aprucba ocntíficas, pero en tudo ca sust que £e 
trata de un conocimiento real. 

En el centro empárico (par llamark» tambien de algún modo!. A. 
Marwick en The Nature 4 llnsrtory Y destaca lo que denomina la «di. 
rocrsión subjetivas de los relatos de los historiadores, que paras el no 
reside cn la posición ideológica del histonisdor, sino en la naturaleza 
de |2s pruebas, que «obligan la los hisionadores) en gran medida a in- 
terpretar de mancra personal las imperfecciones de sus matenales ar. 
chmísticos». dado que esto es así. Marck sostiene que cl trabajo del 
hicturiador consiste en desarrollar «es rictas replas metodológicas» 
con les que reducir su intervención «moral». Marck sc hace eco, de 
este modo, de la opinión de Elton: «Elton exá en lo cierto al afirmar 
que el hecho de que la explicación histórica no dependa de leyes uni- 
versales no significa que no esté gobernada por reglas muy estrictas». 
Adí pues. para todos catos historiadores. la verdad, el conocimiento y 
la legitimidad derivan de csimictas reglas y procedimientos merodoló 
gcos, que son los que reducen el flujo interpretativo. 

Mi pimición es diferente. Para mí, la que en último extremo deter. 
mina la interpretución va más allá del método y la evidencia, y Jescan. 
as en la idoologia Pues mientras que la mayoría de los historia dores 
cstarían de acuerdo en que cs importante seguir un métado rigurozo, 
ellos mismos se von cn problemas cuando quieren acotar de qué méto 
do nguroso hablan. En la parte cn la que Marwick aborda el método. 


" PE P Thompson, Tie Poverty al Thor |oodrea Masho. 1979. p 19) ¡trad 
ap. Museras de la srcría, Rercelona. Crícica 1981). 
UY A Marenck. The Natarr of Hrasorz Londres. MacMillan. 1970, pp. 157 y 190 
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repasa algunas metodologías entre Las cuales uno puede (presumible 

mente) elegir. ¿Cds ginsaria seguir a Hegel. a Marx, a Dilthey. a Weber. 
a Poppes, a Hicmpel. a Arun, a Collingwood, a Dray, a Oakeshutt. £ 
Danto, a Gallic. a Walsh, a Atkinson, a Leff o a Hextez? ¿Os gustaría 
ie de ls meno de los empirima modemos. de las fcminis:as. de la Ls: 
cuela de los Anales. de los ncomarxtstas. de los neon ilistas, de los 
evonómerras, de los estruciuralisi es, de los poeasucturalistas o mclu- 
so del misoaro Marwick, y cso por no atar más de viinticinto posibi 

dades? ¡Y esta lista es cone! La cuestión es que aunque pudierais 
elegir uno, ¿cuál sería vuestro criterio? ¿Córao podemos saber que 
meétado conduce al parado <más verdadero»? Es obio que cada uno 
de cros métodos es Mguroso, esta) es, pozce coherencia y consisten cia 
internas, pero, a su vez, es autarrelerencial. Es decir, os indicaría 
cómo podéis desarrollar argumentos válidos sin salinos de sus propios 
parámetros; ahora bien. teniendo en cuenta que cualquiera de las op- 
CiOMEt os proponen esto mizmo, el prohlema de coma nptar por una 
de las veinúcinco alternasivas no desaparece. Si Thompson es tan ri- 
guroso como Elton, ¿a parúr de qué motivos podemos elegir? ¿Con 
las razones de Mureck? Pero, ¿pot que con las suyas? Visto esto, ¿no 
es probable que finalmente uno elija, por ejemplo. a Thampson, sen- 
cillamente porque le gusta lo que Thompson hace con su método? Si a 
alguien le egradan sus tinouvos para hacer historia y tudas les demás 
alternatives son equivalentes, ¿hay mejotes re10nas para escoger una 
uerterminada tendencia? 

En suma: es una equivocación hablar del mátodo como el camino 
hacia la verdad Tencmnos a nuestra disposi muchos métodos, pero 
no existe un criterio consensuado para que clijamos entre ellos. Con Íre- 
curAcia, personas como Marck sostienen que a pesar de todas las di- 
ferencias metodológicas que existen, por ejemplo, entre los empirstas y 
los estructuralistas, ectán de acuerdo cn lo fundamental. Sin cmbargn. 
una vez más, esto nn es esi El hecho de que los estructura listas hugan 
todo la posible por aclarar con polos y señalen que no 50n empenistas. así 
coma el hecho de que hayan creado sus prpiw MICIIetacones prea- 
samente para diferenciane de los demás. xon cuestiones que de alguna 
manera han ignorado tanto Marwick como otrus autores. 

Pretendo abora abordas un nuevo argumento cun relación al mé- 
todo que por regla general aparece en los debates intruductonus acet- 
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ca de la enuturaleza de la historia». Verna acerca Je los conceptos y 
viene a decir lo siguiente: aunque been padría ser que las diferencias 
entre métodos no puedan climinarse, ¿aceso no hay concepius clave 
que todos los historiadora unlizan? ¿No implica cero que hay alguna 
base metodológica comúa a todos elos? 

Es evidente que, en todo tipo de historias, uno se encuentra cons 
tantemente con los denominados «conceptos históricos» (a) no deno 
minatlos econceptos de los histuriadores» tules conceptos parecen 
impersonales y objetivos, como ui procedieran de una hissona yue de 
algunu manera se hubiera sutogencrado). Y no sólo eso, con mucha 
frecuencia nos referimos a ellos como los «núcleos» de la historia. Se 
trata de conceptos como el de tiempo. prueba. empatía. cama y ácu- 
to, continuidad y cambio. etc. 

No estoy diciendo que no debas «trabajar con conceptos, pero 
mé preocupa que cuando aparezcan cestos conceptos cn particular. os 
llevéis la impresión de que 20m obvios y atremporales y dde que comu - 
tuyen hw cimientos universales del conocimiento histórico. Sin cm- 
bargo. hay en todo esto algo de ironia porque una de las cosas que la 
apertura de la histona debería haber hecho es historizar la misma his: 
toria; Sonside rar que todos los relatos históricos están atrapados cn dl 
tempo y en el espacio y, de este mado, considerar sus concepros no 
como piernas centrales no como expressones Íncales, especificas de la 
mima Esta historización es [fácilmente demostrable para el caso de 
los conceptos histáricos «comunes» 

En un articulo sabre las nuevas tendena as denarrolladas en el 
campo de la hisioria, el pedagogo Donald Steel ha estudiada cómo 
ceros conceptos se convintdtrvo en «conceptos centrales», demos- 
wrando que en la década de 1960 cinco conceptos fundamentales fue- 
ron ¡identificados cumo los constitutivos de la historia: tiempo. cspa- 
cio, secuencia. Juicio moral y realismo social *. Steel veñula que 
aquellos conceptos fueron pulidos (también por él mismo! en 1970 
con el fin de dotar 1 la historia de una sere de acunceptos claro»: 
tiernpo, evidencia, causa y cíecto, cuntinuidad y cambio, y mili y 
dilerencia. Steel explica cómo sw convirtieron en el fundamento del 


''D Sed, «New [iuoyo, ) 1mory Armero, 2, 3, 1909. 
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Schvol's Counal lHisory. del GOSE *. de los cxámenaos finales de se- 
cundama y que también han ienrdo una gran influencia en los cursos 
univensita mos Je grado e incluso 4 nivel más general. Un apancnocia, 
estos «1 1ejor» amceptos centrales han estado en vigor durante menos 
de veinte años, no son univemales, y no proceden de las métodos de 
los historiadores como tales, sino sobre todo del pensamiento pedagó- 
RICO general. Resulta obmo que son tambien ideológicos. pues ¿qué 
hubiera vcurrido sí se hubieran utilimedo otrus CONCEJOS Pata organi- 
zar el campo (dominante), talca como estructura agencia, sobredater. 
minación, coyuntura, desarrollo desigual. centro-penfenta, dominan - 
te-margsnal, base-superca ructura, ruptura, gencalogía, wcntalité. 
hegemonia, ébte. paradigma, etc.? Ha llegado el mamento, por tuno, 
de que abordernos la ideología de manera frontal. 

Dejadme comenzar cog un cqempla. Hoy dis, en cualquier pro- 
gruma de histona de eolegpo o de unmersidad cabría la por:bili dad de 
incluir una asignatura de histona propiamente dicha ten el sentido 
de que pareciera una histona como las demás), pero con un temario y 
una metodología elegidos desde la perspectiva de feministas marxistas 
de color. Con 1odu. duda que se pueda encontrar un curra semejante. 
¿Pot qué no? No porque no fucra historia, que lo seria. sino porque 
las feministas ncgras y marristas no tienen an realidad suficiente po- 
der para poner cn marcha un curso semejante. Sin embargo. si alguien 
pretenchera pedir cuentas a quienes realmente tiencn el poder de de- 
cidir sobre cuáles son los acurzos apropiados». a quienes tienen el 
poder para incluir o excluir contenidos. seguramente se tuparía con 
cl argumento de que si no aparecen determinados cursos es porque 
son ideológicos. esto es, porque Jos motivos de una histoma como la 
que hernos presentado son cxtemos a la husrorie per se: porque es un 
vehiculo para difundir una determinada posición con fines persuas- 
<Svos. La distinción entre «historia como tal» e «historia ideológica» 
€S interesante porque suponc, y está establecida para que así sea, que 
ciertas bistorias (generul mente las dominantes) na son de ninguna 
manera ideológicas. que no posicionan a la gente, que no difunden 


*(K>6dAT ee rdrere al Cercado Crencral de Educación Seoumpdarma, ésto en, un 
grapo de rados que ee ocungan a dos etahenier de entre 14 y 16 aña en lan rucmels : 20 
cadena dd Rasno Urado ) 


22 


A 


LMQUI ES LA HET EA 


interpretaciones del pasado ajenas a la propias «maicris». Sin cmbar 

go, como ya hemos visto, no hay ugmificados intrínsecos en cl parado 
(al igual que el «pasaje» no poseía intrínsecamente los significados 
que le dimos), sino que los significados que otorgamos al pasado ke 
son ajenos. se las damos desde fucra: la historia nunca es para sí mis- 
MA; 3CMPTC CA para al guicn. 

As pues, parece plausible afirmar que cada formación »ocial pre- 
tende que sus historiadores comuniquen determinadas cosas. Tam- 
bién parece posible decir que las posiciones más difundidas son Las 
gue mús interesan u los bloques dominanics más poderosos en el 
seno de tales formaciones sociales. sungue tales posiciones na se con- 
sigan de lorma sulomática, ño scan desafiadas pur «fas y NO 5 235c- 
Ruren de una vez por todas porque «así vesn les uses». El hecho de 
que la historia per se ses uns construcción ideológica significa que 
todos los que, de una lorma u otra, están afectados por lus relaciones 
de poder. constantemente la reclaboran y reordenan: parque los do- 
minados. al igual que km dominantes. tienen interpretaciones del pa- 
sacio con las que legitimar sus prácticas, interpretaciones que han de 
ser excluidas, como si fueran incorrectas, de la agenda del discurso 
dominante. lin este sentido, los mensajes se reoridenan constaniemen. 
lc ta menudo muchas de esas reordrnaciones se denominan acon- 
traveniaso dentro de la acaclenis) debido a que tanto los dominantes 
como los dominados reclaboran de forma recurrente sus necesidades 
md mundo real, en busca de persona que se movilicen pata apoyur 
sus intercacs. La historia se lora den ro de este conflicto y essá claro 
que estas necesidades confruniadas de la histuna repercuien en los 
dJebrates sobre lo que cs la histona (le lucha por su propiedad). 

Mlesuido: a este punio, ¿no pocriamos considerar que la manera 
más realista de respon der a la premia equé es la hisioria» es sustitu. 
yendo la palabra aque» por la palabra «quien» y añadiendo un «para» 
al final de la frase. de manera que la pregunta deje de ser «qué ex ly 
historias y pase y ser «para quién es La historias»? Sá lo hacemos asi. po 
demos ver que la historia ex necesariamente problemática porque es 
un término a un discurso en disputa, que significa diferentes cosas 
para disiimtos grupos. Algunos grupos quieren uns heiona expurga 
da, ajena al conflicio y al dolor, otros pretenden una historia que pro 
mueva la pasividad: algunos desesn uns histoma que encame un acen. 
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tuadao individualismo; otros, una que propicio exl£ateglas y tácticas 
para la revolución; y orros, yue sc convierta en base de la contrarrevo- 
lución. Es fácil entender que la historia para un revolucionario tienc 
que ser diferente de la que desca un conservador. Es también fácil ver 
cómo la licua de los usos de la historia, como es lógico, ¡prácticamente 
na tienc fin. Me explico: ¿cómo sería una historia que todo el mundo 
pudicra suseribir de uns vez por todas? Dejadme que us aclare estos 
comentanos con un ejemplo. 

Ln su novela 1984, ()rwell escribió que quienes contendan el pre- 
acnte controlen el pasedo y quienes controlan cl pasado controlan el 
futuro. Probablemente cio también es válido fuera de la [icción. Las 
personas en el presente necesitan antecedentes para situarse en el y 
para legitimar sus formas de vida actuales y futuras (cn realidad los 
«hechos» del pasado —o cualquier otro hecho— no Ícgitiman nada 
eo absoluto £1 tenernos en cuenta la distinción entre hecho y valor, 
aunque lo que aquí nos intercia es que la gente actúa cumo sí lo hi- 
cleran), ls personas sienten literalmente La neccudad de enraizar su 
hoy y su mañana en su ayer. Hace poco que las mujeres. los negros, 
hos anipos regionales, las minonas varias, etc., han comenzado a bus 
car su ayer (y lo han encontrado, dado que el pasado admite innume:- 
rablos narrativas). En sum pasados se encuentran explicaciones para 
las vidas presentes y se elaboran programas para cl futurm. Un poco 
antes, también la clase trabajadora pretendió enraizarse elaborando 
para sí misma una trayectoria histórica artificial y, si retrocedernos 
algo más en el tempo, también la burguesía encontró su gencalogla y 
comenzo 4 construir su propia historia (y la de ocros). En ese sentido 
todas las clases o grupus escriben sus autobrograftas colectivas. la his: 
toría es el modo cn que ls persones crean, en parte, sus identidedos: 
de mancra que la historia cs mucho más que una parte del currículo 
escolar o académico. aunque reconozcamos que la que se introduce 
en dicho curriculo es de crucial importancia para todas les partes inte - 
resadas . 

¿Acaso no es algo que extá sienpre presente? ¿Es que na es abrio 
que un fenámeno «Icgitimador tan importante como la historia está 
enraizada en las necesidades resles y cn el poder? Urea que sí lo es, 
excepto que cuando el discuria dominante se rebrere a la constunte re: 
escritura de historias lo hace de 1al mado que desplaza tales mecusicla 
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des. »uena muy manida que ceda generación rersenbe su propia his- 
toria, Pern la cuestión cs ¿cómo y por que? Y la respuesta, que ya exiá 
presente en Orwell, posiblemente sea que las relaciones de pader pro- 
ducen discursos ideológicos tales como la hisoria coma conocimien- 
to», necosarids pará quienes cután inmersos en acuvidades de degiti- 
Mación opuestas. 

Concluyamos la discusión sobre la que en teoria es la hestoria. He 
dd endido que ta historia se compone de cpisicmología, metodología 
< ideologia. Ls epistemología nos enseña que nunca podremos cono 
ces realmente el parado: que el abimo entre el pasado y la historia 
¡histonorrafis) es ontológico, que está en la mema naturaleza de Los 
cosas, de manera que tudo esfucrzo epistemológico par salvarlo es 
inútil. Lue historiadoras han uleado maneras de tnebajar con el fin de 
reducir la influcncia del bistoriado t-intérprete desarrollando métodos 
rigurosos que luego han tratado de untversalizer de diverzas formas. 
de manera que quien los practique se huga con un utillaze básico de 
habibelades, conceptos. rutinas y procedimientos que le conduzcan a 
la objerinmdad Sin embargo, hay muchas metodologías; los denomi- 
nados «concepios claves son construcciones recientes y parciales, y, 
corao he sostenido. las dife rencias observables existen porque la his. 
sora s básicamente un discurso con llevo, un campo de batalla den - 
de personas, clases y grupos construyen sutobiográficamente inter 
pretaciones del paxado con las que sentirse a gusto. No existe una 
historia definitiva al margen de estes presiones; sólo se alcanza el eon 
senso (temparal) cuando las voces dominantes consiguen silenciar a 
las demás. ya ses ejerciendo abiertamente el poder, ya 3ca incorpo 
randolas de forma encubicrta. Al final, La historia €s teoria. la teoría 
es ideológica y lu ideología sólo son intereses malcriala, La ideología 
ac Íilera por todos los rincunes de la historia, induwso cn las prócticas 
cutidianas de escribis las historias que se desear rallan en las institucio- 
no que vuestra formación social ha creado para salvaguardarias de la 
ideologia: las uni venidades. Consderemos ahora la histuria como una 
práctica apecifica. 
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EN LA PRÁCTICA 


Acabwm de concluir con la udes de que se hace histona y se seguira ha- 
ciendo por numermas rarmmes y en muchos lugares: sa mismo he soste- 
nido que una forma de hacer historia es la hicttora profesional, estu es, 
la hitoria producida por los histomadores | generalmente) asalariados 
que irabsjan (por rezla general) en centros de educación supenor, Cs: 
pecialmente en las universidades. En La reuevte del pasado **, cl histo- 
riador Y. 11. Plumb dacribe (al estilo de Elton! esta historia profesmonal 
cumo el proceso por medio del cual se trata de establecer la verdad de 
lo ocunido en el pasado: una verdad que puede después arrojarse con 

ira los pasados» populares, como la mernona, el sentido común olos 
conocimientos- receta para así deshacerse de estes comtrucciones y 
medio acabar, mal digeridas y (para Plumb) mal suttentacias En Oe Li: 
vray 1n an CMd Country”, Parick Wright ha defendido que las preten- 
siones de Plumb son impaubles porque. como ya hemos visto, no hay 
verdades hisiónceas (de los historiadores) que no scan problemáticas; es 
más, posiblemente el alyetiva de Plumb no sea descable porque, por 
ejemplo, en la memoria popular bien puede haber potencialidades y 
lecturas aliternatrvas que, ocasionalmente, se opangan a las histonas 
«oficiales» (night nos wgrere que pensemos en las memortas prole- 
tariss que aparecen en 1984 de (rue) y, además, porque el tipo de 
institución en la que puede tener lugar ese adiminación», la institución 
educativa, está intrmamente involucrada en ha procesos de socializa 

ción de la memaria popular. Porque a pesar de que una abrumadora 
mayoría de historiadores profesiamales se presenten a sí (Mis M06 COEM) 
académicos y desinteresados. y aunque ses cierto que de alguna mane 

ra están edistanciados», resulta más ¡luminador no cvusiderarlos al 
margen del combate ideológico, uno más bien pensar yuc VcuUpan po 

siciones muy dominantes en esa liza. Asimismo, resulta más danífica: 
dor considerar las historias prolewonales como ex presión de la capaci 
dad de las ideologías dominantes para, en un mamento dado, articular 


“ j H Plumb. The Dearb of ide Par. Londres. Mocra lan. 1968. penca [ira 
ep. La msevrr del pasado, Barcelona. Ses Barral. 1974] 
0 | righa, Oo Liveng rn en Ol Commirz Lombrra, Verso, 1983. 
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«académicamonter la historia. Es bastante abvio que. conicmplada 
desde una perspectiva cultural e <históricas más amplia. les muhuni: 
lhon arias inversiones institucinmales. como las que se hacen en nuesiras 
universidades estatales, son esenciales para reproducir la actual for. 
ración social y constituyen la vanguardia en la cuxtodia de la cultura 
(estánclares acaciémicos) y del control ideokgico: en cierto modo, sería 
una irresponaabilidad que esto no fuera así. 

S: he<cta ahora he tratado de situar la historia en los intersticios de 
los interezes, y las presiones reales, ahora voy a necesirar considerar 
también las presiones «académicas», no sólo porque este tipa de his- 
toria es el que define predominantemente lo que la «historia realmen: 
te es». sino también porque e el tipo de histona que se estudia cn el 
último curso de secundaria y en los cursos universitarios de grado. Es 
cn estos cursos cuando, de hecho, os introducen en la historia ack 
mica; allí vas a cumnportaros como profesionales. Ahora bien, ¿cómo 
son los profesionales y cómo hacen sus historias? '* 

Comencemos de csta manera: la historia es producida por un gru: 
po de t12hajadores que. cuando acuden al trabajo, se denominan his 
tonadores: esta es su profcsión. Y cuando van a trabajar llevan comi: 
go determinadas cosas que podemos identificar. En primer lugar. 
acuden ellos en persona, con sus valores, sus poriciones y sus persper 
tivas ideológicos. 

En segundo lugar, llevan conago su: pretupuerios epitemalógi- 
cos. No tiempre son realmente consowcntes de ellat, aunque los histo: 
riadores tengan «en mento» sus propias concepciones sobre cuáles 
son las vías pera comeguir «conocimiento». Aquí entra en juego un 
conjunta de categorías —cconómicas, sociales. políticas, culturales. 
ideológicas. ete.—. una variedad de conceptos que atravicsan O sc 
encuentran en el veno de tules categorias (por ejempla. dentro de la 
categoria palítica se pueden emplear con profusión conceptos cuma 
clase, poder, estado, soberania, legitumidad, esc.) y supuestos generi 
cos sobre la constancia de los seres humanos (a la que irónica y 
abistóncamente se denumina con frecuencia como «naturulezra huma. 


2 Puede acmirana un tistamscoto mass aomngleta cobre este Apo de prócucss en 
M. Stantord, Tie Nature ef llistorical Kie led go. Oxford Markwell, 1986. opera! 
rocnse dende d capitulo 4 en mlelarme 
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na»). Mediante el uso de tales categorias, conceptos y supuestos, el 
historiador establecerá hipótesis, formulará abaeracciones y orga- 
nizará y reorganizará los materiales a su disposición, incluyendo 
algunos y excluyendo owos. Los historiadoses también emplean un 
vacabulario técnico que, a su vez lademás de ter incvitablemente 
anacrónico). afecta no sólo a lo que dicen sina a camo lo dicen. Tales 
categorías. conceptos y términos específicos um consianicmente re- 
formulados, aunque sin ellos hos historiadores no serían capaces de 
comprender los relatos de los demás ni de hacer los suyos propios. 
con independencia del grado de desacuerdo que exista entre unos y 
otfñu. 

En tercer lugar. los bisroriadores tienen rutina y procedimientos 
(métodos. en el senudo estricto del término) pera trabajar cuidadosa 
mente wbre sus material: mados de comprobarlo en Íunción de su 
origen, su posición. su eutenticida. su credibilidad, , Estas rutinas se 
repiten con todos los materiales 2mbre los que trabajan. si bien con 
distintos grados de concentración y ngor (puede que se produzcan 
numerosos descuidos y errores). Disponen de un amplio abaruco de 
técnicas que van desde las más elohoradas hasta las más básicas; son 
éstas el tipo de prácticas que con frecuencia se denominan «habil: - 
dades de las historiadores». y nosotros, de paso, podemos conside- 
rat estas lécnicus Como poco más que Mamentos pasajeros en esa 
combinación de factores que permiten urdir historias ¿do que, en otras 
pulabras, vicne a decirnos que la histosia no es una cucsiión de eha- 
bilidadezo). De este modo, armado con exa cluse de prácticas, el histo: 
riador puede comenzar a «inventar» una histonma —a «escribir his. 
torias». 

En cuarto lugar, al realizar su labor de encontrar distintos male. 
reales sobre los que trabajar y desde Lon que operar, los historiadores 
se mueven entre las ubras publicades pur otros histonadores (tiempo 
de irabajo almacenado y encamado en bbros. artículos, etc.) y dl mate: 
rial médito. Este «novedoso» materia] no publicado son los vestigios 
del pasado (literalmente las marcas que quedan del pasado: documen - 
tos, tegistros. artefactos, etc.), y tales vestigios son una mezcla de restos 
conocidos (pero poco utilizados) y de restos nuevos, no utilizados y 
posiblemente desconocidas, y también de viejos vestigios, esto es. de 
materiales empleados anteriormente, pero «pre ahora se han situado 
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cn cuntextos diferenias y dos que antes habran ucupado. El bistonador 
puede entances comenzar a Urgunizar todos estos elementos en for- 
mas nuevas (y vanadas) —buscundo sempre la ansiada «tesis orgi- 
nal»— y empezar aí y tranlormar los restos de lo que una vez tuvo 
materialidad en emateria de pensamiento», etto es, en relatos de his- 
tomador. El historiador reproduce lieralmente los remos del pasado 
convirtiéndolos en una nueva categoria; este acta de tirensiormación 
—la teansformación dal pasedo en historia— constituye la parte prin- 
cipal de as trabajo. 

Ea yuinto lugar, tras haber hecho su investigación. los hisionado- 
res han de escribirlo. Es en este momento en el que los Ísciores cpiste- 
malagicas, merodológicus e ideológicos vuelven 4 entrar en juega, in: 
terconectándose con las prácticas diarias. como ya habra ocurndo 
durante el resto de las luses de investigación. Obviamente las preso 
nes del día a día son muy variadas pero podriamos destacar algunas de 
ellas: 


1. La presiones de la larnilia y/o los amigos («¡No vas a trabajar 
aj un solo fin de semana más! », «¿Podrias dejar por un esto el tra- 
bajo?»). 

2. Lu presiones del lugar de trabajo; sobre el historiador re cier- 
nen los aprernios de los devanos, los ica de departamento, los cole- 
ges, las políticas institucionales de investigación y. no nos olvidemos, 
las obhgeciones docentes. 

3. Les presanes de los editores en rlsción con: 


— El número de palabras: las Ímisaciones sabre el número de pa- 
labras son considerables y tienen consecuencias. ¡Pensad en lo 
diferente que sería el conocimiento histórico si todos los libros 
fueran un tercio más cortos o custro veces más largos del 1ama 
ño «norma bo' 

— El formato el 1amaño de las páginas, cl tipo de impressón. con 
o sin ¡lua raciones, con o sun ejercicios, la brxbhoyrafía. el índice, 
erc.; en fascículos, acompañados de casctes y de vídeo. todo 
estu también tiene CONKCUCNOAA. 

— El mercado: dependiendo de quienes vayan a sef sus COMpra- 
dores, dl hicroriador elcgirá que decir y cómo decirlo. Punaai! 
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que la Revolución Francesa de 1789 hi sico adiferenten según 
haya catado dinyóda a escolares. s estudiantes de secundaria. a 
lectoras no curopeos. a er>pocialistas revolucionarios» a a pro- 
fanoa en la cuestión. 

— Los plano de entrega: el tiempo que cl escritor puede destinar 
tanto a la invextigación como a la redacción. y cómo se distri- 
buye ese ticmpo (un día y la semana, un semestre sabático, lon 
fines de scmana) aíccia a la disponibilidad Ue las fucntes. la 
cunceniración del histarisdor, etc. Una vez más, los tipos de con- 
diciones que impone dl ediror para la conclusión de una obn: 
20m. a menudo, cruaidles. 

—= El enilo literario: el mado en el que escribe el histonador (de 
forma polemica, discursiva. mmbombanic, pedante, a combx- 
nando todos csos extilos) y la moucza gramatical sintáctica y se- 
mántica: todo secta al relato y puede que el historiador ten ga 
que modificar eu escritura para adapiarla al etilo de la cuito- 
nal, al formaco de las colecaones, etc. 

— Los evaluadores: kw editores envian los manuscritos a lecionres 
expecializados que pueden exigir drásticos cambios cn la orga- 
nización del material (este texto, por ejemplo, tenía original - 
mente casi el doble de páginas); ademán. sc sabe que algunos 
envaluadons juzgan en función de sus intereses personales. 

— La reescritura: en todas las ciapas. hasia que el texto lega a la 
imprenta, se producen recscrituras. Á voca, secciones cnteras 
ncuveilarán tres borradores: otras, puede que trece. Las ¡dex 
brillantes que inicialmente parecian decirlo tudo se vuelven 
aburridas y deslucieas cuando las habérs escrita una «¿docena de 
veces: s veces eliminús cosas escritas en el original, y das conte - 
nidos na omitidos a menudo parecen rehenes de la lortuna. 
¿Qué tipo de pu cios son los que baraja un historiador mientras 
trabaja con esos vestigios que ha leida y comentado hace ya 
(ANN VEMPO? 


Podriamos seguir mencionando otro tipo de presiones Estas son 
cuestiones obvias (pensed ahora cuántos factores externos, esto es, 
factores sjenos «al pasados, operan sobre vemotros e influyen en lo 
que escobis en vuestros trabajos e investigaciones), peru lo que tene - 
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mua que destacar aquí cs que ninguna de estas proiones. ninguna de 
los prucesos abordados en este capitulo, alectarun a los acontecimien: 
tus que caplican, pur eicmplo, la planificación de lectivos militaro 
durante la Primera Guerra Mundial: nocvemente, ac abre el abismo 
entre l pasado y la hitonma. 

En scato lugar. sí bicn hasta ahora bemos abordado la producción 
de historias, debemos tener en cuenta que los textos también tienen 
que leerse, que consumirse. De la misma mancra que un paste) pucde 
cunsumirsc de maneras muy diferentes (con lenutud, de un bocado), 
en distintas situaciones den el usbajo, conduciendo un coche), en re 
lacion con otras acciones (ya has comido suficiente, la digestión cs 
dificil) y en diferentes escenarios (durante un periodo de dicta, en un 
hanquete de bodas), y sin que ninguna ocasión vuelva a ser exacta 
mente la misma, tampoco el consumo de un texto tiene lugar en con- 
textos que se repitan. Dos lecturas nunca son iguales (a veces escribís 
comentarios en el margen de un texto y luego, cuando al cabo del 
tiempo los valvés a ler, no recordáis por qué escrihisteis lo que es- 
cribistcis; con todo, son exactamente las mismas palabras escriias cn 
la misma página. «de mane tu que podriamos pensat: ¿coma manticnen 
los significados su significado?). No huy garantía de que una kectura, 
incluso una hecha por la miuna persona, produzca siempre los mis 
mes cícctos. lo que implica que los autores no pueden forzar al lector 
a asumir sus intenciones ni sus interpretaciones. Tampoco los lectores 
pueden desenirañar completamente todo la que los autores preien 
den decir. Es más, un mismo texto puede estar inserto primero en un 
discurso más amplio y despues cn otro: no hay límites lógicos. cala 
lectura y una nueva escritura. Este es el mundo del texto deconstmac- 
cioninta, donde todo texto, en otros contextos, puede signilicar múlt)- 
plea cunas Es el amundo de la diferencia». 

Estas últimas puntualizaciones parecen plantear un problema 
(aunque, ¿se ha planteado acaso un problema, según tu lectura?; y si 
ha sido así, ¿es el tuyo diferente al mío >). Para mi. el problema que se 
planes cs este: aunque de lo antenos parece desprenderse que tado 
es Mujo interpretativo, de hecho elccmosa de mancra bastante pre- 
visible. Entonces y, en exe sentido, aque es lo que hace que algunas 
lcdturas queden, en ciento modo. fijada? En fin, na se trata de que 
axtablezcamos consensos de lectura sobre cada uno de los elements 
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presentes en un texto porque los Jetalles siempre circulan libremente 
—siempre podemos hacer que las cuestiones copecificas adquieran 
un poco más de significado, o un poco MENO) — P<ro al yuc ac pro: 
ducen consensos generales y co es asi debido al puder; es decir, que 
nuevamente regresamos u la ideologia. Porque se puede sostencr 
que la ¿que evita que se utilice de un modo compictamente arbitrario 
un texto es el hecho de que ciertos textos 5 parecen más entre sí que 
otros: se pueden clasificar más o menos de acuerdo a determinados 
géneros, a determinados temas, son mis o menos complacientes con 
las necesidades que tiene la gente y que se cxpresan en los textos. 
Y así. ¿pres Orwell, se les encuentran ulinidades y »e les adjudican 
puestas fijos (en lus listas de libros, en las lecturas recomendadas. cn 
los catálogos de las bibliotecas) que, aunque en último término scan 
arbitrarios, estún relacionados con las necssidadas constantes de Lo 
grupos y las clases: porque vivimos en un sistema social, nu cn una 
contingencia sucial. Se trata de una cucxtión compleja pero  excn: 
cial que la tengáis en cuenta, por lo que us augicro que leáis con aten 
ción las obras de teóricos como Scholes, Esgcitun. Fish y Bennett 
aunque su aplicabilidad pueda ser discutible %. También podríais 
meditar sobre cómo esta situación algo desconcenante —sobre dl 
esprichoso texto que, derde el punto de vista lógico. no debería tener 
sus significados cerrados, aunque en la práctica lo parczca— está 
relacionada con la ansiedad interpretativa que a menudo muestren 
los estudiantes. Esta ansicdad consiste en lo siguiente: si entendeis 
que la historia es lo que los historiadores hacen, que lo hacen a panir 
de evidencias hmitadas, que le historia es ¡0cludiblemente imerpreta- 
live y que hay al menos una docena de perspectivas distintas desde 
laz que abordar una cuestión, de manera quc la historia es relativa, 
entonces podriais llegar a pensar yue 4 3ólo hay interpretación y na- 
dic realmente «sabe» de historia, ¿por qué habríamos de molestarmnos 
en escribirla? Si todo es relativo, ¿que swntido tiene la historia? Fste 
es un estado mental que podríamos denominar «rclativismo desa- 
lurtunado». 


9 R Seholes, Toxtiss! Ponwo. Londres. Yale Ualveratry Prensa, 1943, Y Legirton. 
Creticuma end ldrologr | ondres, New Lett Hook, 19716 S Fi le Vd a Text sn Tes 
Class), Corvbrerd ge Mass. 3, | Larvard Unrreraty Pieza, 1980. Y. Bermeo, ab. en. 


12 


LO YI? OD LA HMBTIMIA 


En cierta mado, ca manera de ver las cosss ene un lado paxti 
vo. Es hberadora en la medida en que desecha viejas cenas y pone 
en cvidenas a aquellos yue ae bencimciaron de cllas Y en cierto senti - 
da rodo es relativo (historicista). Con tinlo. sz o no biberadura, cala 
sinusción provoca que, e veces, gunas persones 2 ticnian COMO si pe 
encontraran Írente a un callejón sin salida. Pero esta no tine por que 
ser exi. Deconsininr las historias de ocros es una condición previa para 
que podáis construir vuestras propsas historias ciendo conscientes de 
lo que e<táso haciendo: es decir, temendo en mente yu la historia cs 
siempre una «hivona para algwen». Porque aunque, como ya he alir- 
mada, todo relato es. por logica, problemático y relativo, la cuestión 
es que en nualinbad algunos ratos son dominantes y otros 30m Mari: 
nales. Lógicamente, todos son el mismo, pero en realidad son diferen- 
tes. se sitúan dentro de una jerarquía que los valora de formas distin 
tas (sunque, en último extremo, esta escala no tiene fundamentos). Lu 
pregunta que viene a contin vación es ¿pot qué?. y su respuesia €3 que 
el conocimiento está imbricado con el podet y que. en cada fonnación 
social. los que tienen el poder distribuyen y legitiman este aconori- 
mientas lo mejor que puclen, según sus propsos mtereras. En icuría, 
la mancra de escupar del relativismo es analizando el poder en la prác 
tica; de este modo, la perspectiva relativista no conduce nccosaria 
mente a la desesperación. sino yuc nos lla a empezar a dliscernir a 
grandes rasgos cómo parecen funcionar las cosas. Y esto resulta 
cmancipador, porque también vogotros podéis escribir vuestras pro: 
pias hestoriaz para VOSOUTOS MISMOS. 


EN TORNO A UNA DEFINICIÓN DE HISTORIA 


Acabo de argumentar que la historia es pincipalmente lo que los his: 
tortadores hacen. Así yue, ¿por que tanto alboroto?, ¿acaso NO O) Cy) 
ho yue es la historia? En cierta sentido asi es pero, evidentemente, nu 
del todo. Lo que los hitoriadores hacen cuando trabajan. en un senti: 
do esiricia, es bastante fácil de describir; podemos hacer una Jescrip- 
ción de su lahor. El problema llega, rin embergo. cuando su activida: 
sc inserta, como debe set. dentro de les relaciones de poder que coin 
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ponen la formación social concreta de la cual el historiador forma par- 
te: cuando diferentes person ss. grupos y clases sc preguntan: ¿que sig. 
nifica la historia para mío pare naytros, y cómo se usa o se abusa de 
ella? Es por esta razón, por sus usos y sus significados, por lo que la 
historia se vuelve tan problemática; coma ya he explicado. el proble 
ma se plantea cuando en vez de hacernos la pregunta: «¿qué es la his. 
toria?o, nos furmulamons cxia otra: «¿para quicn es la hicioria?». Esta 
es l1 cuestión fundamental, así que: ¿que es la histona para mí? A con- 
tinuación as prupoago una definición: 

La histona es un discurso cambiante y problemático, que aparen- 
temente trata sobre un especto del mundo, el parado: este dizcurso es 
producida por un grupo de irabajadores con mentalidad ectual (abru - 
madaramente, en nuestra cultura. par historiadores asalariados) que 
realizan su trabajo de mancru mutuamente reconocible. que están 
epistemológica, merodológica. idenlóxica y prácticamente posiciona - 
dos y cuyos productos, una vez puestos en ircubación, están sujetos a 
una sene de usos y abusos que lógicamente son infinitos, aunque en 
realidad. por regla gencral, we corresponden con las bases del poder 
que existen en un momento dado y yue estructuran y distribuyen los 
significados de las historias a partir de un espectro que se desplicga 
desde los daminantes hasta los marginados * 


O Esta delimición no es distenta de la que hs propuesto para d campo de la leer 
tura Job Erowr. Marzo» »e end l stcevary Missy, Carbon dee (esa ). ll arvard Unaveras y 
Prom, 1986 Pare Frow, la breratura «deca un ampuoto de peóctóoss pera la sacrá- 
f cación que hen mado socialmente atemalizadae como una unidad y «que a 0 vea re- 
gules la prodecoda, la teorpeaoo y la drvudecón de tt aenados a is uegora 
De cue mado, consotuye una forma común de tentualaidad para una serx de tertos 
ay a formas son detintes y que ÍnN Entre el Ca El DEMPAO. Hue cite espacio com 
partida puede ser ánedodo por tegímenos antagónicos de aan cx 18 que corresp.a 
den a dleraro posx amecremntos de clase lo de reza. genero o reggon|) y a sus distio 
9 bae muiuncosia> (p M4). 
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2. ALGUNAS PREGUNTAS Y ALGUNAS RESPUESTAS 


Tras haber lurmulado una definición de «historia», pretenda ahora 
trabajar sobre ella con el propóxito de aportar algunes respuestas al 
tipo de preguntas báricas que suelen planicarse en relación con la 
naturaleza de la hictoria. Dado que este texto es corto, mis comen» 
tanos serán breves; ahora hien, breves o no, crpero que las respues. 
tes que iré sugifiendo vayan en la dirección y en el mado adecuados 
para que podamos articular respuestas más sofisticadas. matizadas y 
cualificadas. Además. erro que necesitamos una gula coma ésta (una 
especie de «guía en bruto de histonas) porque, aunque de forma re- 
gular plantoc preguntas sobre la naturuleza de la historia, ende a de- 
jurlas abiertas con el fin de que lucgo podláts «formaros vuestro propia 
criterio». Tambien yo pretenda que esto aca así; ahora bien. me da la 
impresión de que, con demasiada frecuencia, los diferentes debates 
accrcu de la «naturaleza de la hisioniao se abordan sólo superficial - 
mente (quiero decir que existen numerosas mancras de aíroatarlos, 
numcrusas formas posibles de ordenar sus términos básicos), de 
mudo que pueden suscitarze dudas y confusiones. Asi que. para que 
sirva de precedente, ahí van algunas preguntas y algunas respuestas: 


Il. ¿Cuál es el estatua de la verdad en el discurso histórico? 

2. ¿Existe algo parecido a una historia objetiva (podemos hablar 
de «hechos» objetivos, etc.) o cs la historia sólo interpreta. 
ción? 

3. ¿Que cs el sesgo histórico y que problemas supone intentar 
que desaparezca? 

4. ¿Quécsla cmpatia? ¿Se puede conseguir? ¿Cómo y por qué? 
Si no podemos lograría. ¿por qué nos parece tan importante 
intentar establecerla? 
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S, ¿Que diferencia hay entre lus fuentes (vestigios) primanus y 
las sccundarias? ¿Y entre la ecvidencias» y les «fuentes»? 
¿Que implica esto? 

6. ¿Que podemos hacer coo los pares de conceptos causa-efec- 
to, continuidad.cambio o similirud-diferencia? ¿Es posible 
conseguir con ellos lo que ae os pide que hag és? 

7. ¿Esla historia un arte o una ciencia? 


GÚDBRE LA VERDAD) 


Podria parcocr que ya me he ocupudo de la cuestión de si somos capa 

ces de conocer la verdad del pasado. le expuento los argumentos de 
Elton y otros sutores para quienes el objetivo de la invesúuguación histó- 
rica ex la obtención de un conocimiento real (verdadero) y he sugerido 
que esto e3, en rigor. inalcanzable, También he tratado de muntrar les 
razones epistemológicas, metodológicas, ideológicas y prácticas de 
por qué esto as al. San embargo, cren que aún nos quedan dun áreas por 
explorar si preicndemos desarrollar los puntos planteados anterior 

mente. La primera de ellas sería la siguiente: si en úluma instancia no 
podemus cunocer las verdados del pasado, ¿por qué seguimos bus 

cándolas? Y la segunda: ¿cómo funciona el término «vcrdado —con 
independencia de que exista algo semejanie— en los discursos de la 
historia? 

¿Por que necesitamos la verdad? En cierta «entido, la respuesta 
parece obvia: porque an clla, los conceptos que generan nueri ras cet- 
tidumbres —objetinidad, escncia. esencial. imparcial, etc.—. que fijan 
y clausuran las cosgs, no tendrían poder alguno. Sia la objctividad, 
¿cómo podriamos distinguir entre relatos contradiciorios sobre un 
mismo Ícnómeno?: y más cuncrelamente, ¿cómo podriamos en reali. 
dad decidir cuález fueron las causas más importantes de la «].ey de 
Reforma» de 1832? Este ripo de prencupaciones perece acecha mos. 

Pero, ¿por qué? Más allá de una necesidad eminentemente prácti- 
ca, ¿de Jónde pruviene cue desco de certidumbre? Pudriamos ofre- 
cer muchas tarones. desde las más generales que lo schacan a la atra- 
dición occidental» hasta las yue inciden en lo» temores psicosociales 
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ÁLCIUNAs PELGUNTAS Y ALLAINAS Mi ANUASTAS 


de «perdidas que se producen ante la inconidimbre. El muy citado 
comentano del filóso A. N. Whitehead según el cual la tredición fi. 
Imófica dominante en Occidente («la Tredición Oocidental=) conse 
en una seric de notas a pie de pagina a la obra de Platón nos expii- 
ca muchas comas, si tenemos en cuenta que la interpretación platónica 
swstenía yue cra posible el <conmocimicato abroluto (de la justicia, de la 
vutud, de la sociedad óptima) en sus formas más puras y que éste se 
alcanzaba por medio del razonamiento filosófico (lo cual a su wz im: 
plicaba que. si se conocía lo que cra la virtud, era irracional actuar cn 
conua de sus pnncipios: una imerpretación según la cual el conoci: 
miento hueno y verdadero conducía necesariamente a las practicas 
buenas y verdaderas). Iguelmente cruciales son las aseveraciones 
crinianas según las cuales la pulobra de Dios ex pulabra de Verdad, y 
e conocimimio de E) implica el conocimiento de la Verdad: y que cl 
cristianismo proporciona las <mterios que hay que segui? para juzgar 
todo y a todos en la halanza de lo bueno y de lo malo. A ello tenemos 
que sumar los recurrentes intentos del pensamiento occidental en 1an- 
ras de su» manifestaciones (filosofia, icologís, caiética. etc.) de ostabk 
cer algún vínculo emre dl lenguaje y el mundo a través de icurlas yuc 
establecían la verdad de esta correspondencia, unentos que mantuvic- 
ron durante cierta tiempo relauvamente a raya el destructivo excepil: 
cisma (el noto, el nominalismo y el anticsenciabiesmo). El desarrollo 
die la racionalidad y de la ciencia y el hecho de que la ciencia realmente 
parecicra escrvirs fueron factores adicionales. A ella hay que añadir la 
circunstancia de que. en la vida diana, tanto «verdad» como sus unó- 
nimos son túrminoe de uso común (adime la verdad», «¿de verdad di. 
jiste cso7», a¿cómo puedo confiar cn ti?a, a¿estás absolutamente se- 
xuro?w); umad a esta vuestras experiencias educativas (e¿quién me 
puede decir la respuesta correcia?». «huzlo otra vez. es crrónco»): 
añadid también las marcas en lorma de cruz o aspa con las que seña. 
lájs una única respuesta correcta en vuestros libras de ejercicios tipo 
test; y sumad a todo lo antenor esos libros de textu que tanto 00s int- 
midan porque desconocemos cómo se han derarrollado sus «conteni- 
dos; pues hien, en todas estas manifestaciones la verdad parece estar 
al nlcance de la mano de forma natural. 

Y sin embargo. en una <ul tura nady ex natural. Hoy co dia sabe- 
Ms que na existe ningún fundamento para los abeolutos platónicos. 
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Actualmente convivimos con la idea de la amencia de Dios. llemos 
deconstruido las conexiones entre la palahra y el mundo y las he- 
mos vuelto arbitrarias y pregmáticus. Durante esta centuria hemos 
vantemplado la incapacidad de la razón para acabar con el poder del 
rracionalismo. Aunque los físicos y los ingenieros sigan progresando 
en sus investigaciones gracias e sus r2onamientos hipotético deducti- 
vos, los fundamentos de sus éxitos siguen siendo entemáticos: «¿Par 
yué deberta el mundo externa —en su sentido más naíf, más inmedia - 
1o— cuincidir con los postulados de reguluridad, con las expcctasivas 
matemáticas y replimlas del racionalismo en el yue se bass la investiga - 
ción? Nube lo sabeo'. Esevideme que podemos entender el asentido 
común» que subyace en las habituales y persistentes homilias, incluso 
mucha después de que hryan desaparecido las razones de su existen 
cra: hallamos sún de la salidas o de la apuesta del 201»; la hacemos 
como si el modelo de sisiema solar copernicano no hubiera reempla 
zado, sen remisión. el prolemuco. Metáforas vacias y figuras ercasona 
das del lenguaje habitan nuesimm vocabulario y nuextra gramática. Es 
tán tensrmente airmpadas entre los andamios y huecos de nuestras 
conversación es cotidianas ?. 

Todo eno ya lo sabemos, si es que todavía pademos emplear esta 
palabra. Somos (nuestra cultura es) amorales, escépticos, irónicoc. 
seculares. Somos compañeros de la incertidumbre. hernos trastorna 
do la verdad, hemos buscado su angen y hermas meriguada que es un 
signo linguístico. un concepto. La verdad es una figura autorreferen - 
cial del lenguaje. incapaz de acceder al mundo fenoménico: palshra y 
mundo. palabra y objeto. están separados Vamos a analizar ahora es- 
tes afirmaciones en términos gene rales, y luego las relacionaremos con 
la separación similar que se du entre el pasado lenoménico y la historia 
disc ursrva con el fin de cerrar esta primera pregunta. 

En El onten de las rozar. Michel Foucault califica de absurda aun. 
pue, sin embargo, práctica. la correspondencia entre les palaboras y las 
cos£s: 


'G Mewrer, Real Porveares, Londres. Faber. 149. p 71 [trad. esp: Prerenciar res 
ler. Bervelunma, Demo. 19921 
ilbd.p 1 


ALGUNAS ¡MPGUNTAS Y ALCUNAS RESPUTSTAS 


Este libro surgró de forma primigenia a partir de un paraje de Borges. sur 
g06 de la hilaridad que me provocó. mienira lo lela, la mipiura de todas 
Las caractertalicas del penterniento —de buesiro penssamicotu, de la forma 
de penas: que lleva el sella de nuestro tiempo y de nuestra geugralis— 
que me so lama iares. Todas las superficies ordenadas. todos los diferen - 
tes niveles con los que acom umbramos a domenticar la sabraje sbundancie 
de las cosas exrienias se hacian añicos en la lectura de ce pasaje y. mucho 
después. sún continuaban estorpecicado y amenazando cun derribar 
nuestra atávica distinción entre lo Miumo y lo Otro. En dicho fragmento 
se cita «cierta Enciclopeba huma» en la que se descnbe que los anunales 


ec dividen cn: 
la) pertenecientes al Eso perio 
db) disecados 
de) doménticos 
d1 kchuncs 
le) exenas 
(A fabulosos 


(a) pet fos callejeros 

(b) recluidos en la presente clasificación 

(1) ecaloquenidos 

(1) innuncrables 

(h) dbujsJos con un pincel muy fina de pela de carnella 
(ll excórera 

(m) que ecaban de romper el cántaro de agus 

(m) aquello que alo lejos parecen muecas 


Lo que percibimos can una sola y duradera impreuón gracias a esta Íma 
nante tazocoma, lo que queda 1...) demostrada con el exótico encanto de 
otro usterna de pensamenio, son los limmiica del nuestro, la completa mpos- 
bilidad de que nozotron pen teíños reo”. 


La afirmación de Foucauli es clara. La arbitrariedad de cata delinición 
nos resulta cxiravaganic, aunque está claro que para el enciclopedita 
tenía sentido; por otra parte. cualquier definición que pudidramos 
ofrecerle le resultaría extraña. Por consiguiente. lo que falta aquí es 


* Ciiado en A. Sherulan. Porontdi: The Vid to Truid. Lone, Tevistosk, 1980, 
p M 
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toda conexión nevesuria entre la palabra y «l mundo. En palabres de 
Gcosgr Steiner, teórico de la Iteramra y de la cultura: 


Es cuia fractura (...) entre la palabra y el mundo la ur cunsdiuye una de la 
pocas revaluciones verdaderas (.. ) en da historia de Occidente. La palabra 
rots4 no rene mi talla. ni pétalos. ni crpunes. No ca rosa mu reja ni amarillo ni 
desprende olor alguno Fs. en y mismas, una cinyucta compleramente arbitra. 
fria. un signo vacía. Almolutamenie maguno (...) de Lu fonemas que lo com- 
ponen, nada en la hstona de su etimolugís ni en su funciones y amaticales 
enc ninguna clase de correspondencia con el ¿ue creemos o imaginamos 
que cs el abirto de cse relerente puramente convencional *. 


Ll pragmatista nortcamencano Richard Rorty ha hecho hincapié cn 
dicha «fractura» al aliernar que hace alrededor de duscientos años los 
europeos se icron cuenta de que la verdad siempre sc creaba. nuncs 
sc descubria?. Con todo, a pesar de la desconexión entre la palabra y 
e] mundo, y a pesar del hecho de que todos los y gnificados/ verdades 
son y han sido cecudos en circunstancias contingentes, dicha corres 

pondencia parece seguir existiendo. Pero, ¿pur que si, de acuerdo a 
nuestra condición esceptico-irónica, esto na tendría por que suceder 
así? Pues bin, esto se verifica por las razones que ya he mencionado: 
porque nuestra cultura tiene una larga y dominante tredición que ha 
considerado que la verdad y la comdumbre se descubren, no se crean 
—el platonismo, el enstianismo. la razón. la ciencia o los hábitos de la 
vida cotidiana—, y también, como he señalado en el capitulo prece- 
dente. gracias a las alinidades onwelliano-idenlógicas que todavia pre- 
tenden manicner a raya el nihilismo teórica continuando con cus prác: 
ticas de certeza. Porque, en última insancia, lo que ha impedido que 
algunas ona fuesen dichas y ha permitido que cóla se expresen dercr- 
minadas otras, ca d poder la exustencis de la verdad depende de que 
alguien disponga del poder para dntarla de dicha condición de aver- 
dad». Esto es la que hace que cl concepto de «verdad» actde unmo 
elemento de consura (repito. con independencia de si tales averda- 


* Semer, ob di pa 0 
* R. Rany, Casrimgeacy. Jraey ¿24 Saleda res, Cambimigc. Cambre University 


Press. 1989, p ) lirel ap: Coniagreacis, ssía y iliderded. Barceloma, Paidós. 
19%). 
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des: san realmente verdaderas a no). A este respecto, Foucault hace 
la siguiente afirmación en Poder/Saber 


Le verdad no exute con independencia dd puxler 1...) rin que e grnera ex: 
cluavamente co virtud de múltiples formas de coerción. (...) Cala socicalad 
puace (...) eu <prabiticas de verdad ca decir, las clanca de discurso que acepta y 
que ¡m pone coma verdacieros; las mecentumos y las instancias que permiten a 
alguien dimmguit las afirmaciones verdaderás de las falsas; loa hspos iu 
por medso de los cuales se autorizan o desauinrizan los enunciados; Las técni. 
ce y los procechmientoa a los que se las adjudica un valor en la búsqueda de 
la vendad; el cuarus del que gozan los encargados de dictaminar lo que se 
considera verdadero. 

(...) quee verdad no me relrero al acunjunio de verdades que ¡renen que «es 
descubiertas y aceptadas» sino mas bien «el conjunto de reglas mediante las 
cuales se drsciemme lo verdadem de lo falso y pracias a las que determinados 
electos del poder se abueren a lo vendaceros, coendien do por esto que nn se 
trata de unas cuca (...) en nombre» de la verdad. sinn de ura bataÑa librada 
por ed esiasus de la vendad y por el papel económico y pol ltico que esta juega 

Debcrexo entender la «verdad» cuino un sema de prucauhmirotos or 
denados que urven para la producción, regulación, des ribución, circulación 
y funcionamiento de emunciedna/ al irmecumnes. |. everdada está imbncada 
(..) cam bas msiernas de porler quie la generan y que ds confirman (...) Un erégs. 
men de vendada? 


Todas estas afirmaciones son facilmente aplicables a la histona. Las hrs- 
toria E un discurso, un juego lingúlstico; en el. la averdado y las cx- 
presiunes similares a esta son arteluctos que permiten la apertura, la 
ecpulición y la clausura de las interpretaciones. La verdad actúa como 
un censor que establece los límites. Sabemos que tales verdades son, 
en realidad. «fcciones útiles» que se encuentran en el discurso cn vir - 
tud del poder (alguien Lis ha colocado y las manticne allí) y que el po- 
der utiliza el termino evercdado para ejercer su contral: los regímenes 
de verdad. La verdad previene el desorden y es este miedo al desorden 
(a los desordenados! o, pera decida de forma más positiva. es este te: 
mos a la libertad ¡por purie de ln que no son librex) lo que la vincula 
lin cionslmente a los imeresos muteriales. 


2% M Founceaóhi. Prurev/Karaciod yr. Nueva York, Perncón, 1981, pp 031-5, 


RIDENAD LA IESIOBA 


SOBRE LOS HECHOS Y LA INTERPRETACIÓN 


loa cuestión sobre los hechos y/contru la interpretación suele forn - 
larse de la siguiente manera: ¿existen hechos históricos que podamos 
conocer sin lupar a dudas (por ejemplo. fechas hszón cas) o es 2caso la 
historia sólo interpretación => 

¿Exisicn ecosas del pasados cuya facticidad sea incontrovertible? 
En ciento sentido podria decirse que sí. Sabemos, por ejemplo, que la 
denominada Gran Ciuerra o Primera Guerra Mundial tuvu lugar en- 
tre 1914 y 1918. Sabernos que Margaret Thatcher legó al poder en 
1979. Si esto son «hechos», entonces podemos conocerlas. Pera aun 
que estos scan «verdaderos» y por importantes que scan. resultan tm 
viales cn el maren de las cuestiones más amplies que ocupan a Los his- 
toriadores; estos no están tan interesadas en los hechos aislados len 
canto que hechos concretos), puerto que este tipo de hechos <álo con. 
cernen a la parte del discurso hisiárico a la que denominamos cróni- 
e. No, los historiadores 50m más ambiciosos, pretenden descubrir no 
solo lo que ocurrió sino también cómo y por que ocurrió, y la que esos 
hechos mgnificaron y significan. Esta es la tarea que los historiadores 
se han asignado a sí mismos (y no habrían tenido por qué ponen el 
loión tan altv). De manera que lo que importa pu es cn verdad los he- 
dnm por sí mismos. sino su relevancia, su posición, cómo se combinan 
entre cllos y sus significados con relación a los demás en la construc- 
ción de explicaciones, que es de lo que se trata en última instancia. 
Ahí radica la inevitable dimensión interpretativa, la problemática es 
pecílica de la historia, co la medida en que los himoriadores transfor- 
man los acuntecimentos del pesedo en patrones de significado que 
ninguna representación literal de los mismos en tanto que simples 
«hechos» podría jamás llegar a producir. Poryue aunque pueda haber 
métodos para descubrir «lo que pasás, no hay mútodo alguna que 
permita establecer definitivamente la que los «hechas» cignifican. De 
nuewo son pertinentes las palabras de Stewmcr. Al decir de este autor. 
un texto, teniendo en cuenta que los elementos que lo componen son: 


Fonéticos, gramatucales y lxicos |...) se puede estudiar analitica y cutadistica 
mente (...) Pera (...) el Írecaso abectuto y definitivo se produce cuando esios 
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enfoques iratan de er forma el s1gu dico, cuendo ascrenden dende lu fonty 
co (...) hasta lo semántico. (...) Es esta progresión la que Finguas témnica de 
análisis Éngusa co (...) ha conseguido ingrar de lorma convincente * 


Desde lucgo. estas palabras sirven bien para describir la his aria 
en tanto que discurso. En ella el pasado es un texto (replero de evie 
OS» textos) que debe ser leida y al que hay que dotar de pleno sen. 
tedo (recordad de nuevo squel paisaje que podia ser leido como gen 
grafía). par la que le 100 pertinentes las críticas a los limites de la 
textualidad. No hay mngún metodo que establezca significados de- 
finitivos: para que da hechos resulien significativos es necesaria que 
se encuentren insertos cn lecturas interpretativas de las que. por su- 
puesto, forman parte; lecturas que. por otro lado, de ninguna 
manera surgen automáticamente a partir de dichos hechos. Para dis - 
gusto de los anpirdia». la dicotomía hecho-valor permite y exige que 
esto ses asi”. 

Los historiadores cn activo deberían asumir estas aseveraciones. 
Cas nunca lo hacon o, si lo hacen, raras veces les od 1a4n cn 3u prácti. 


' CG. Series. After Badrl Or lord. (didord Unimenay Prom. 1923, p. 110, páscim 

* Dade luego, en cue terio 20 mega le cibimos de lo remlndod del pesado. sado 
sOSENgo que. como es lógaco. d priecho No puede edreaas un todo puro acerca de el 
recordad la disunccon hecho valor que dende lueyo teconace la exstercia de Los 
deta»). Na reego teapoco qe dl termino everdabo enga un acmida hieral en net 
ca discurona como «artelsato de vermdalo. Sn embergo, «Lal.» que evendade a un 
térmmo que te «ia mio e enunciados hechas en enmtertos analiticos | por ejem 
plo. es la lápca deducora! y no e las contertua más aupho: en ds que das enn 
cudos ron aldo ua po de consirucción mgustica, entemara lo: hutoradora. debi 
cados a peoduar ese tipo de emuociodos más smplins UImerp relaciona), DO puedien 
caláner de rerdadetss em propias meversc ara in icnriamon E realidad. lus 
dar de uma <interpeciación verdaderas Es una cootrabc ción de terminos Sobir cua 
cucscón verse Deskeshosr. On Haro, Orxtced, Blackwell, |) p 49. pero y FER 
Ankevundt. «Reply to Profcame Zagorme. Msfan amd Theory 29, 1990, pp. 773 96 
Véanac también los ewwigen<a del debate de Apkena ii: ER. Ankerumi, «Histono 
graph) and Poe Mudernbime, Huy and Thor 28, 1969, pp 197.9), y 1 Zagonn. 
«Dlistoriography and ya moderosin: Recmuderaionas, dlusory ed Throo 29. 
19%, pp 26)-24. Véme turohiern R Rorty Cam oquences a) Pregenah a, Minneanala. 
Univerusy od Miameota Pren. 1902 [irad esp. Com rcuercias del praganatosraa Ma 
dnd, Tenaz. 1996) y 11, Whee, Tropan al Discomrer. Londres, Jobrwe Hopluna Unmver 
alty Press, 1978. 
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ca. Con frecuencia parecen esumir que las enjerprel stones derivan 
solas de esos «hechos que siempre están alli» y convierten lo que en 
realidad es una interpretación temporal y local en algo verdadero y 
exacto: asumen que los hechos se encuentran en «cl meollun de la 
cucstlión de una manera establecida prernamente, lucra del alcance de 
la interpretación. Puede que este asunto o resulic un tanto abstracto. 
de manera que lo abordare a través de un ejemplo. 

En un breve articula reciente (y bien conucido)”. el himoriador 
Rober Skidelak y trató exactamente el mismo problema que humos es - 
tado discutiendo. En £u texto defendía que los pnnopales lechos his- 
tóricos no se discuten, que el relaiiviumo ño supone ninguna amenaza 
pera la metodica discusión de un conjunto de conocimientos sobre el 
que se haya alcanzado un consenso hésico, y que en la mayoría de 
«nuestrus» mterprcisomnes del pasado predominan valores y visiones 
compartidas. Skidelsky concedia que la uctividad interpretativa es 
consiante pero lu situaba en los minzenes. desde lor cuales no puade 
suponer ningún NESgo para ese «centros en e) que rema el consenso: 
es más. as desde dicho núcleo desde el cual se juzga entre perspertivas 
rivales (marginales). 

Al expuner a ¡des de mencra tan clara, Skidelsky habla cn nom- 
bre de muchos historiadores y el contenido de lo que defiende se pue- 
de ilustrar de mancra concisa Se puede decir que conocemos ku he 


* R Siociededy, «A Question of Vabscso, The Tornos liducarion al Supo lewprat, 27-3- 
¡ORA Shudelah y es uno de can bisionadore: que parecen creer que dbereñ es inerper- 
tanomes de un memo Guqunto de sommtrcum armpon do pueden ser romuliado de «es 
coruna idredégposa O de «datos lectuales madecuados, ya que Hime que basta ron 
evitas dy udorirgas y con permanecer ñel a lua hechar para que 1072 el «conociera a 
verdakero. Sen caba rgv. amoo de sonado White. cm dos docomaa o sn prorms! 
del parado y em la cróneos le los econ ocurartos que el heunriados extras del archivo. 
los hachis ado cxmien como un ame po de lregmeraos que e vinculan sólo por conti 
sind! y que pre lo tanco neccytes ev articulados redurte dura mat que haga 
poa de reta conemán. Fsin no es aada 2urvo pera auchos hatordoras yue No se 
sácnten aten enemocados de ha “hocbos” idoleíridos. 01 e ¡DARÍO! 0 Lan CU FÉNILO> 
verde hosálea a la "demís? an cualquiera de sus formas; la ers proscrcia e una de 
un obras luaiorncmn de pts hereje borra que les sirva para expbcas le rehanon ex - 
sen e cntre los hechos y los aumoeptos puede besar pare «ax aca eq unados de haberne 
redada a le Jerdemads socminga o de habe: aycurmimán «mae le ociesia tiloechla de la 
haineta=, en ac, ob. ex. p. 120, 


AY CUNAS PERIUINTAS Y ALQUNAS EISFUPSTAS 


chos básicos del pertodo de entreguerras en Europa: conocemos lo 
que vcurrió, cuándo ocurrió y. haste acrtu punto, por que ocurrió. Se 
han: praducido debates cn torno a ote consensn —sobre Múnieh. so- 
bre el apaciguemiento, ctc.—; sim embargo, tales ¿icbates respeten los 
hechos y sóla prenden cuudiartos de (orma marginal. Con frecuen- 
cia xtos debutes están vinculados a determinados historiadora (DC. 
Wee. A. J.P Teylor) y a csto se lo denomina «dimensión histo nogrifi - 
can; es decir, las histonadores reinterpretan fragmentos poco claros 
de los ño: de entreguerras y este hecho es historiográfico en la modi - 
de cn que los estudiantes pueden estudiar lo que dicen los historia. 
dores. 

Ahora bien, de esta postura se derivan Ciertas cosa y no solamcn- 
te que si aceptamia que la historiogralía sólo tiene lugar en los márgc- 
ner del conocimiento, entonces cualquier enfoque que considere la 
historia en tanto que historiografía (mi interpretación) quelarj tam: 
bién marginada (esto es, sc juzgará incorrecta). Los estudiantes —y 
esto es algo que he escuchado en diversas ocasiones— deben prexar 
oídos sordos a lo que los historiadares dicen y deben concentrame cn 
ly que realmente ocurrió: deben hacer historia «propiamente dida». 
Este tipo de afirmaciones va a contrecomente de todo lo que he plan- 
tcudo hasta ahora. Si la historia cs interpretación. si la historia cs el 
trabajo de los historiadores. entonces la bistonogratía es equivalente 
al estudio de la historia. Según mi argumentación, todo es una cuns- 
trucción discursrva, y esto incluye esc supuesto centro que, segun Sk. 
delsky. no está sujeto a la interpretación; quiero decir que eco a lo que 
laman centro es solo una interpretación congelada. Es equi donde re- 
side la principal diferencia entre Skidelsky y otros y yo mismo. Mc 
gustaria desarmillar el siguiente argumento para apoya? mi punto de 
vita. 

Regresando al pertodo de entreguermas, mi postura es la ue sigue. 
Skidelsky, entre otros, argúirla que xusic un amplio carpus de conva- 
miento Ísctual consensuado sabre cl pertodo 1918 1939. Aunque se 
trabaje una y oirá vez sobre sus donas limitrafos, la parte princigral del 
corpus se man tene intacta. Para cstos autores es frecuente tildar estos 
debates como dehares marginales cotre la «izquierdas y la aderechao. 
El modelo puede ser ilusirado de la siguiente manera. 
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Loquerda Certso Derecha 


E quiibro 


Aquí, el centro cn equilibrio parece fuera de toda disputa y tm - 
bién sugiere que un historiador ecquilibrado», uno que ocupe ese 
centro. podrá observar con objetividad y sopesar los argumentos que 
exisicn a favor o cn contra de las interpretaciones contrappucatas de la 
izquierda y la derecha. En este centro se puede ser «liberalo (no ideo- 
lógico) poryue las poriciones ideológicas están desplazadas, bicn a la 
izquierda. bicn a la derecha, de manera que si una y Otra YENCEN, Se 
producirá un descquilibria. Desde este centro se puede juzgar desin- 
terssadamente: «por un lado - por el otro». 

Pero recon sideremos esta figura. Permitidme ahora que coloque 
la izquierda. el centro y la derecha en un espectro continuo. Ási situa 


dos, el modelo antenor 


—_ ———_—_——— —_—_ —_—_— 


Liquaarda Coro Derercra 


| 


E quitbro 
se convierte en: 


e 


ÁLCA NAS PRECA NTAS Y AJCA MAS RESIUFSTAS 


En esta figura podemos apreciar claramente que el centro no es 
real mente centro de nada. Lo que nua encuntramos más bien e un 
conjunta de posiciones de izquicrda, centro y derecha situadas en 
un lado de un capectroa dado (y lógicamente enfinito). De ahí que, 
cuando uno respoode supuestamente de lurma equilibrada desde el 
ecentmme, la que tiene que asher es dende que centro responde. Por- 
que ej desplazáis de nuevo el conjunto izquierda/ centro/derccha hacia 
cualquier lugar del espectro obre rvartis que dl problema no es tanto 
que el centro quede descentrado coma que el concepto cn su totali. 
dead devenga problemítico. pues un espect na puede tener centro. 

Si todavia considerás que la dicho no está claro, dejadme hilas un 
poco más fino. ¿Cabria preguntame si, cn ls Inplaterra de hoy en dia, 
las interpretaciones marginales/contrajrestas —a las que poslemos 
0edte otras nuevas y que son susceptibles de ser evaluudas— giran en 
torna a un centro manu sta-leninisia- 

Creo que la respuesta es negativa. ¿Por qué? Es verdad que hay en 
circulación una gran cantidad de relatos marxistas -leninistas acerca 
Jel período 1918-1939 (sobre el fascismo, sobre las causss de la Gran 
Guerra Patria *, etc.), pero entonces ¿por que no habría de ser cate el 
centro (no-interpretativv/ consensuado) respecio al cual dl resto de los 
eclatos no son sino interpretaciones marginales? No se trata de un 
aemplo Íicticio, ya que en la URSS los relatos marxistas leninistas estu- 
vieron en ese contro. En la Unión Soniética, e) ecentim que nasotros 
compartimos cra «hurgucas; se encontrabe situado en loc márgenes. 
Es otras palubras, «nucsim» centro es sólo e] anuestros. | afirma 
ción de Skidelsk y, según la cual nuestro centro es efectivamente el 
centro de toda el mundo (universal) y su aseveración de que existe 
realmente un centro que no es sólo otra posición cualquiera, parece 
fala. Mis bien cren que no exisien dichos centros, sima sólo moxielos 
locales de dominio y marginalidad. que han sido engidos por la histo- 
rografis y que. por tanta, deben ser Icíclos historográficamente. Al 
igual que todos nosotros, Skidelsky está posicionado por el discurso 
expecifico y por el lugar que este «ocupas (y, en ese sentido, su discur 
s0 lo «ocupa a élo; esto es, le hace ser cl historiador que es). y si no mo 


* N del T cumbre que reobuo en la Ursón hormrtica la lucia des as ne la ente 1941 
y 1943 pue d Estecito Rojo coma la ocupación nazi | 
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equivocamos con respecto a la naturaleza ideológica de las poriciones, 
su discurso también lo posiciona idevloyicamente: recordad que no 
existe ninguna historia que no see para alguien. Pero ahura pasemos a 
ocuparnos de la pregunta sobre la subjeuvided. 


SOBRE EL SESG0) HISTÓRICO 


El concepto de sesgo histórico (de los htuoriadores) se encuentra por 
todas partes: en los colegos, en los tines y loa ohpctivos de innumers. 
bles programas de cursos de hisioria, en los institutos de secunclaris. en 
las universidades y. de hecho, en casi todas laz idirmaciones valoratii as 
presentes en los textos históricos Es mena imado ubienamente o mu- 
mido de forma tácita en lo yue se refiere a la lectura de documentos 
—tanto de las fuentes primarias como de las secundariós— y de evi. 
denciss historicas. En electo, se considera que el sesgo (y ss detección) 
es alga muy relevunte. Peru ¿cs esto así? Dejadme que «desarrolle un ar- 
gumento cn cinco punica ” 

En primer lugar. el sago sólo adquiere sentido sé se contrapone a 
la noción de neutralidad: es decir. a algún tipo de objatividad. incluso 
de verdad. En este sentido podriamos hablar de una eyuivalencia en- 
tre «no sesgados y «directo hacia la verdad como cuando se juega a 
log bulos sin darle efecto a la bola (¿08 dais cuenta ya del problerna de 
la «subictividado?). 

En segundo lugar, en el yuehaces histárico, las menciones a la 1en- 
parcialidad aparecen sobre todo en la historia empirista, esto es, cn un 
detendinado tipo de historia La hestona empinsia sostrene la idea de 
que €] pasado puede ser recreado abyetivamente. El proceder ifpico de 
un historiador empirista consiste en acudir a las luenies originales, 
constrsrdas como evidencias, insertar escrupuloramente notas a pie de 
página, etc., y sobre esta base desarrollar un relato comyetamente do- 
cumentado. Los empirstas —como Flton— saben muy hien que los re- 
latos definitivos son inalcanzables: sin embargo, su objetivo sigue sien - 


" Ciran parte de eos argumenta praceden de K Jenkina y P Brickley, «Jn 
Das», History Rewarr e. 2.9, 1963. 


At AMAS PUIE ASA DA) Y ALMA INAS INIESTA 


do la consecución de los mimos Su asparación es permitir que kv de- 
tos hablen «por Y mismos», sio la mediación del grueso de los historia 
daras que ecrúen como ventrilocuos (y, probablemente, sesgadus). 

Teniendo en cuenta que este t1po de interpretación supone que la 
objetividad es una cuextión cuca, podemos ver cómo la subrctividad 
cobra swntido en ella. En este coniexta, ascigaro significa distorsionar 
las fucntes pera apoyar un argumento, ocultar documentos. falsificar 
prucbaas, etc, 

Sin embargo. y este cu el tercer punto de mi argumento, exisicn 
muchas otras historias adernás de la empunata (sólo tenéis que recor: 
dar lus veinticinco vanantos identificadas por Maruick). Por ejemplo, 
podemos cunyiderar la himoria como el modo an dl que los grupos o 
las clases duran de sentido al pasado y lo hacen suyo: esí, el pasalo 
puede scr construido significativamente por marxistas, por radica- 
les de derechas, por feministas, erc. Naturalmente, cada una de estas 
consirucciones dispondrá de mecanitrmos de comprobación con los 
que dar validez e las locturas clectuadas según sus parametros (rele: 
rencias a las fucnies en notas a pic de pagina. ctc.); sin embarga, no es 
frecuente que cn estos discursos aparezca la palabra «esgados. En el 
marxismo, por ejemplo, pueden aparecer refcrencias a sus distintas 
variantes. podrcis leer obnervaciones acerca de las tendencias valunta 
rñetas 0 cconumiaztas. sobre las lecturas gramscianaes o althiraserianas. 
<abre las desviaciones trotskistas, etc. Ahora bien, estas diferentos lí. 
ness no serán consideradas «sesgados» porque todos saben que los 
gramscianos utidizen el pesado de forma diferente a los marx ruas con: 
nomiciazs, por lo que ¿qué sentido tendria asegurar que G tameci eno 
era imparcial»? Y <i Gramsci estaba cargado de prejuicios. ¿COn ras: 
pecto a que tipo de relato: a un relato trotskisia, a un relata burgués, o 
co relación con lua propios hechos históricos? 

Pmemos entonces al punto cuanto. Si consideramos la histurra de 
esta manera —como una seme de lecturas que sicinpre están poxicio 
nadas—, resulta evidente que nu existe ningún criterio no posicion a: 
do a panir del cu seamos capaces de juzgar el nivel de imparcialidad. 
En realidad, tiene poco sentido guonerulizar el termino; y afirmáss, pot 
ejemplo, que las feministas están sesgador, ellx a su vez 04 pregunta: 
rán £1 habéis emitido ese juro desde una ponición palmarcal. La afir- 
mación empinista —eegún la cual se puede detcciar la subjetividad y 
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desterrarla sólo con atender escrupulosamente a «do que Les luentes 
dicen»— se viene abajo ante la constatación de que las fuentes son 
mudas. Son Jos bistorisdores quienes articulan lo que las «fuentes 
dicen». pues sunque sean muchos los historiadores que acuden a las 
mismas luentes (con honestidad y escrúpulos parecidos), ¿ac 450 NO €3 
verdad que retoman con diferentes relatos?, ¿cs que no tiene cada his- 
ronador su propio relato que nurtar? 

De acuerdo con esto, convertire dl punto quinto en una pregunta 
con su correspondiente respuesta. La pregunta es la <iguiente; si la 
cuestión planteada es cua, (a) si la subjervidad cobra sentido sobre 
todo en el empirismo, (b) sí: pensamos que la pretensión cmparista de 
acceder a la verdad a través de relatos guiados sólo por las fuentes ex 
problemática, y (c) si las afirmaciones gencinles del tipo «Las ferninis: 
tas son subjetivas» ¡ienen poco sentido, entonces ¿por qué al lat) pe: 
neral izado cl uso del termino esubiciividado? Considero que la res. 
puesta podría xcr: 


1. La imparcialidad es una noción ecentrals en la modalidad de 
la hitona cmpirsa. 

2. Lise modo de hacer historia (hacer que los hechos bubden. su. 
puestamente, por y mismos) está vinculado, no de lorma lógica ni ne. 
cezaria, sino históncamente (de mancra contingente) con el liberalis. 
mo. Es en su seno donde aprendemos a puzgar, a soperer y a comiderar 
ambos Lulos de una cuernón; donde nos pademnas permitir abordar el 
pesado por 4 mismo | con aprecio desinterciado) enmo si ente, aparen - 
temente, hablara por d salo. Esta modalidad está instalada cómoda. 
mente en los colegos. los inshiros de secundana. les universidlades: ex 
la modalidad dominante en nuestra formacion social. 

3. Al ser el modo dominante de hacer historia, opera cn conse- 
cuencia como si su forma de hacer Ías cosas Íucra la única posible: 
se universaliza a sí misma. Ahora bien. al hacerla, el empirismo no 
sólo uruversaliza sus éxitos (releu vous), sino también sus propias Íraca. 
“os. Como sabemos, el principal problema del empirismo es su descu - 
brimento de una verdad que asume que sus propias verdades son, en 
último extremo, interpretaciones. Sin embargo, se nicga e aceptarla. y 
pura evirar ala realidad se acoge a la idea «de arelazo verdadcron, y s- 
gue afirmando que es posible alcanzar la verdad si se derccia da parcia 
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ALGUNAS PARUAINTAS Y ALLÍMIAS EUA EITAS 


[MIA y »e climina. Ahora bien, sen deme IOMANCIA todo Ca interpre- 
tación y si la subjetividad de una persona constituye la verdad para 
otra, ¿que pasa entonces? Lle gados a este punto, podemos darnos 
cuenta de que el problema de la subjetividad es un problema espec: 
ficamente cmpinsta que se generaliza a todos los enlogues histario 
gráficos al ser este el coloque dominante Y, an embargo, na succde 
sí. Es endente —y debemos demacarlo— que otros discursos tienca 
sus propios problemas de coherencia interna. etc.; con todo. la «sub. 
jetinidade no ex el modo en el que se manifi can. 


Para conduir. es probable que los estudiantes, en nuestra cultura, 
se encuentren con el concepto de sczgo histórico por todas partez, 
aunque este tálo sea problemáilico en algunos contextos. Por tanto, 
sugiera que si se empleu el término, debe hacerse de mancra expecif 
ca y lacal (ci no. se estará utilizando de forma ideológica) Fuera del 
ámbito de la historia empirista, los problemas de «veracidad se re. 
wuelven de forma distinta dedo que lo que se construye como histana 
se clabora también de manera biferente. 


SOBRE LA EMPATÍA 


Empatíu, al igual que subjetividad, es un término con el que segura. 
mente os habreis topado con anterioridad”, Aquí la pregunta hásica 
es si la empatia —en el sentido de que es preciso que lleguemos a 
comprender y apreciar las situaciones y los puntos de vista de lus gen 
tes del pasado para poder lograr una verdadera comprensión histón. 
ca (observar el pasado desde su props punto de visa) — es realmen. 
te posible. Y sí no lo fuera, que es la que ya opino, ¿por qué 
deberiamos seguir intentendo con tanta ahínco lo imposible? Abmr-. 
daré la cuestión de la «empatia» planteando en primer luyar las razo 
nes por las que creo que establecerla es, de hecho. :mpoable. luego 


“Lo cemcial de olas wavión os iimudo de K. Jentias y |' Brichiey «(a Em- 
pethy=, Toehorg Hisory 54, abnl de 199, 
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MaeEnan LA MIEVTUNEIA 


analizare lex fuerzas que han hecha de la empatía una cuestión funda- 
mental (en el debate actual), y finalmente plantearé algunas ¡deus 
cumo conclusián. 

Considero que la empatía a inalcanzable por cuatro razones, Dos 
son básicamente filosóficas: las otras dos sem de indole práctica. 

El prohlema (ilosófico de Le emtras mentes», tal y como fue arú 
culado por Wittxenstcin y pur otrus autores Y, plantea la posibilidad 
de introducime cn la mente de una persona que conozcamos» bicn y 
que no» resulic cercana, y concluye que ex impasible. Los hisioriado: 
res, 10 embargo, no han tenido en curnta esta conclusión y continúan 
lormulándorc prexuntas cuya posible respuesta se bass en la premisa 
de que sh existe la posibilidad de inmiscuirse en una multirud de men- 
1es. incluso cn Las que de ninguna manera nos pueden resultar (amnilia- 
ra y gue se encucn iran muy alejadas de nosotros en el apeno y en el 
"cm po. 

Esto nos conduce hasta el segundo problema filosófico. Lo que en 
cecto se está ignorendo sobre la empatía en la afirmación anterior es 
que todo acio de comunicación es también un acto de traducción; 
todo acto del habla cs una «interpreración entre privacidados». Y 
cuando este acto de traducción no se produce entre «vosotros y yo», 
aquí y ahora, sino entre enoro iros y ellos», unos «nosotros» y us 
«cllos» pertencarentes a lugares y tempos distintos, la tarea se vuclve 
exisemadamenic problemáiica. Y ad, los historiadores trasladan seus 
otructuras meni ales progremadas en el presente a todos los acmnteri- 
mientos del psado. Como dice Steiner: 


El diciuer de Croce que 1eza. «tods historia es hustoria comemporánca» 
apunta directamente a la paradoja antológsca del tiempo parado Los hato 
riadores son cada vez más conscientes de que las convenciones narrativa: y las 
convenciones implicuas sobre la realidad coo lis que trabajan son fdozófica 
mente vulnerables El dilema se produce al menos en dos niveles. el primero 
de los cuelas a semántico. El gnueu: del material de los hinoriadoras conssic 
en enmaciados emitidas en y sobre el pasado Dado el consisnte proceso «de 
cambso lingúéstico que se verifica na sAla en el vocabulano y en la iniaxis, 


Y | Cingeosicn, Porlomplcal lencia Ortord, Blade. 198) (trad. 
ap: Inveitgacióne: plorífuas, Barcelona. Critica, 1988), 0. R James, Tie Prenate Las 
guege Áreos | coles, Mecaillan 1971. 
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uno 1ambién en los agnificados, cómo podría el histamadnr inverpretar, córmo 
podr traducir sua fuentes (..) 

Curendo lex ua documento historico, cuando coroja las luemas nartatrvas 
de las hatnnas que han subo xcrites previamente, cuando inerpreta los sctos de 
hahla ciecutados en un pasado remata a reocnie, el hetariador se va tramo 
frmando, poco 1 poco, an un traduciot en su sentido mas técmsco (..) Y, en 
cm bergo. espera que el ignificado au adyuindo ses el averdadero». ¿Por 
arte de qué mágiCU Uuco de meramorfosia podría el hntoriador conseguir 
cesto? ** 


Me parece que la afirmación de Steiner es crucial y, en estu Obra, sigue 
ebundan do sobre la ¡mparubilidad de adentrarse en olros tiempos: 
«Cuando empleamos vempos pesados (...) cuando el historiadar 
"hace hiciona” (pues eso es la que realmente hace), confia en lo que 
denominare (...) ficciones axterndtics 1» lesta es, CONCEPCIONES contem- 
poráneas absolutamente dominantes ucerca de lo yue constituye. báxi- 
camente. el conocimiento histórico) *. 

En suma. considerando que nu custen interpretaciones del pasado 
que no estén bmade en degún tipo de presupcsición al respecto y te- 
mendo en cunta que les interpretaciones del pretérito se cuas! nryen en 
cl presente, parece remota la posibilidad de gue los humon alores puc- 
dan deshacer de su presente para aprehender d passdo ajeno en sus 
propios términos. Este es el argumento que recoge Tesry Espleton en 
Critics e rdedogía. Sua de plantes yuc la rítica literaria adolece del más- 
mo problema. La laboz del critico literario consiste. al perecer. en inlor- 
marnas de la que trata ed texto analizado, en permitirnos comprender 
rncpoe El lexto para que su lectura nos resulic más fácil. San embargo, al 
ayudar al lector a leer mejor (del mismo moda que la supuesta tarea del 
histonador ex ayudarnos a leer mejor el parada). Hagleton se cuestiona: 
¿cómo pucde no interpone rse en esa lectura el bagaje de los intérpretes 
(hos hestormadores)? Veamos como expone Esgleran el problema de la 
lecture de un texto (los corchetes son mios): 


Es Jáicd considerar la cricica ¡la hrstoris] como una deciplina inocente. Yus 
origenes parcicn pontáneaa. su scans, natural: la literatura [el pasalo] 
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USC y por 0 —poryque dscemos anprenderke y apronario—, exrte también 
la cricica lla hisoria] () Pero 1.) le critica [la historia] al arrricio de La Lreraru 

ra (del pasado! estorba (10d comprenerón] continuamente (...) Si la tarea de la 
critica (la hustoris) es allanar el turbudenia camno entre el texto [e pesado] y dl 
lector, elsbora! el texto | el pessdu) de tal manera que 2 (MAsumo ses más fácil, 
¿cómo impodirá la acoge maca de mo propias y IU pes preruposiciones entre 
d pruductu y el commumidor, sombreado ex 1 obyaro (...)? Parece que la 
críaica [la historia] se encuentra es arrapeda co una contradicción ¡rresoluble” 


Extras son. en suma, algunos de los problemas filmóbicos a los que se 
enfrenta la empatía: la «traducción entre privacidades», la «paradoja 
ontalógica del tiempo pasado»; el historiador cuya conciencia se ha 
forjado en el presente pero que pretende srctornas al pasacios sin el 
bagaje de todo aquello que le convierte en moderno. Además de estos 
problemas. la empatía tiene que superas dos dificuliades prácticas. 

lla prunera de cllas es uny reminincancia de la discusión del capi- 
tulo 1 yue giraba en tomo a la Instoria como teoria y práctica En teo- 
ría, el historiador opera con tudo tipo de asunciones cp istemológicas, 
metudológicas e ideológicas; también hemos considerado los proble. 
mas prácticos que entraña escribir histurias (los largos fines de soma. 
na, las prossones del trabajo, los editores, el estilo literario. etc.), tocas 
los cuales están inscritos (van incluidos) en la propia mente del histo 
nador. ¿Cómo podria Lbrars entonces el historiador de todos esos 
impedimentos —de est misma bugaje que es el que le permite, en pn 
mera instancia, pensar históricamente— paru ser capaz de pensar acl 
pasado» (epretérmtamente»)? 

El segundo problema que debemos considerar surge cuando tras. 
ladamos las afirmaciones que hemos hecho hasta ahora al contexto de 
una clase de histona O a un examen de sa maicria. Imaginemos que 
nos enfrentames a una pregunta subre empatía; tcncmoa que tratar de 
establecer empatía con la pretensión de Thomas Grom well de refor- 
mar el gobierno Tudor. ¿Qué es lo que consideró problemático? 
¿Cómo evaluó la situación? 

En tunto que estudiantes, icodrísmos que lccr sabre Cromwell: 
dcheríamos leer (de nuevo! a Elion o y vtras autoridades. Tambien 
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podríamos leer documentos relevantes para este debate. Puede que 
euemos a desacuerdo con algunas interpretaciones (y que asi entre. 
mos en el deberc! pero si vamos a participar en el deberem«n perma. 
neccr en este terrmo discumivo Entonces surge la pregunta: ¿cuales 
fueron las intenciones de C(romwdl? Y nas encontramos vun que no 
somos capaces de establecer directamente ninguna clasc de conpmia 
econ Cromwell parese hemos llegado hasta él de forma indirccta la 
través de Elton), de manera que en reslidud nos hemos conectada cm 
páticamente más con la mente de Faltan que con la de (oromurll. Esto 
es algo que resulta evidente cuando se nos pide que situemos las ten 
cines de Cromwdl en un contexto que tenga sentido. Porque si, en el 
ceno de las instituciones eucativas, es en las clases de historia dande 
se proporciona e los alumnos gran parte de este contexto (un contexto 
que los précsorex toman a su vez de Elton) y 1 la cuestión radica en 
tratar de naluasr lus intenciones de Crumwedl en el marco de ese con- 
texto que habcis aprendida como estudiantes (aprendizaje que será 
diferente en función de se habéis catado atendiendo todo d tiempo. de 
si hubeis Iransorito de manera exacta Jas explicaciones del pruícaor. y 
de si aún podéis cerdas en vuestros apuntes). en ese caso el ejercicio 
que os han planteado consistente en situsr a Cromwell en el contexto 
de principios del siglo XV! implica, cn realidad. ubicarlo cn el contex- 
to de la experioncia de vuestra clesc. Lu que estarías haciendo enton- 
<ccs sería establecer empatía con lo que dl profesor tiene cn su cabeza, 
que estará a su vez mediada por los avatares del desarrollo de la clase: 
o sea, estableceria empatía con un Elion mil y una veces reintespre 
rado. Y si se tratara de un examen. los correctores de vuest m ejercioo 
estarien corrigiendo vuestras respursias a partir de lo que ellos tienen 
en sus Cabezas, y asi sucetivamente. 

Par cansiguiente. no ereo que porlamos llegar a conseguir algún 
moda de empatís, tal y coma esta general mente se concibe. por las 
rezones losóficas y pricticas que hemos abordada en estas paginas 
slo superiicialmente. Los histonadores, por medio de una actividad 
ustemática de lectura ceitica, pueden lexar « oblencr ecomp tensiones 
tentativaso, per este es un asunto completamente distinta, y la cmpa - 
sia puede ser un clemento marginal a la hroru de comseguis ess clase de 
conacimiento. Con todo, el asunto que me gustaría plantear 4 conti: 
nuación es de indole diferente VWasta dande puedo percibir. la cmpa- 


95 


RITUVIAR LA HATUMLA 


tía cs una cuestión qUe NO) Preucupa Pur (azuna que precisamente 
ro guardan iclación con que smplemente asi ac os ofrezca la posibili. 
dad de intentar scr empaticos y cuoscxuirlo, No, la empatía nos con- 
cierne por rapones que no tinca nada yuc ver con problemas episie- 
mológicos o metodologicos en sí mismos sino por (rex dilerentes tipos 
de presiones: una que procede de la enseñanza, otra de la gestión aca. 
démica. y una últuma cuyo origen es claramente idcológico 
Comencemos par abordar el tema de la presión educulia. Esta 
presion se onmgino eo gran medida debido a las mociones cducativas de 
epertinencias e a/¡mplicación personal» que se adoptaron en primer 
lugar en la enseñanza primaria para extenderse lucgo a los demás n:- 
veles educativos, Pensad en ess pirucias imaginativas que alguna vez 
ot habrán exigudo der para que fingrescis ser un 20rr0, un capa de nie- 
ve a un rey furioso; tales fueran tenian (tienen) como abjetivo que, 
cama ulumnos, us sinticrais implicar y comprometidos en un con- 
texto de enseñanza y aprendizaje personalizados Duspués. con la ge- 
neralización de los contenidos comuna abi gatonos tanto en la escue - 
la primaria como en la secundaria y cun los prublemas: relacionados 
con la organización y la disciplina en las aulas. la tendencia general ha 
ido cada vez más encaminada hacia la ruptura de las jerarquias (din - 
sión en grups, etc.) y hacia el derecho de todos km aluninos por igual 
(individual) a cursar un currículo común (completo). En nuestras 
dias. la personalización de la pedagogía ienseñan aprendizaje) im- 
plica la ulización de procedimientos penonalizados de evaluación 
levalusción a la canal que, en cierto mado, no hacen viño anunciar 
que se acerca el [un de los propias procesos de evaluación: los perfiles 
personalizados y los historiales de rendimiento académica negocisdos 
y cvaluadon cesa por caso son el simbolo de la muerte ¡definitiva! de 
lor exámenes jerárquicos (alumnos aplicados y malos alumnos). Como 
consecuencia, en un contexto dimocratizadaor en el que todos los 
alumnos expresan sus propias opiniones, las cuales san igualmente va- 
Iiddos/valoradas, no es de extrañar que se fomenten las oportunidades 
de expresión de los estudiantes: qué es lo que opinan acerca del pasa 
do, que significa la historia para ellos, qué explicación le dan, adejé- 
mosles que intenten intruducirie en la mente de un (su) principe me- 
dicval». Estamos hablando de programas hechos a medida, cortados 
para que se ajusten como un guanic. Por lo que toca a las prácticas del 
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día a día. este es un mundo hecho de tarems individuales. de hogas de 
trabajo diferenciadas, de icmas de redacción /cosayu particulares, ue 
estudio perennal. de proyectos. de trabajos de investigación espocifi- 
cos... y este tipo de enfoques se desbordan también sobre dl ámbito 
univefrEltano. 

La segunda presuón cs la academica. En Inglaterra cata presion 
procede principalmente de una modalidad de interpretación de la hes. 
tona lideulsmo) yue se esocia con el historiador R. (., Colliogwvod. 
Por decirlo en pocas palabras, Collinguvod afirmaba que toda la his. 
tons es hitoria del pensamiento, un concepto cn apenencia diftcil de 
entender (y de cmpleat) cuando se mantiene dentro de los Umites del 
sofisticado discurso de Collimgwood per que. si se sintciMa, resulta 
facilmente comprensible, sobre tudo porque a estas aliuras una gran 
parte del aumento nos parcouráa familiar. 

La postura de Collinywood, cn versión resumida. es la siguiente: 
los seres humanos son animako) de lenguaje. Las cosas cobren si gru) - 
cado ¡or medio del ienguaje. Estos códigos simbolico (lenguajes! se 
reficren al mundo, pero la palabra y el mundo son categóricamente di. 
ferentes. En distintas farmaciones sociales, en distintas culturas, Las 
personas hablan o hablaron de maneras diferentes: el pasado es un 
país extraño —la gente se cxapresaba alli de forma distinta—. Como 
escmbe Stemer: « 1vilizaciones diferentes, épocas distintas no produ 
con necesartamente los mismos “conguntos de habla”; ciertas culturas 
hablan menos que otras; algunas modalidades de sensibilidad pre- 
mian la tuctumidad y clisson; orres recompensan la prolijidad y la or- 
namenteción semántican |”, 

Par ejemplo, el vocabulario 1cal a potencial de un campesino me- 
dicval o de un vikingo cra mínimo compe rado con cl nuestro. Por lo 
tanto, entender al campasino medieval o al vikingo implica compren. 
der sus discursos a partir del análisis de los restos que lcs han sobrevi- 
vido: modelos de distribución de la verra, archivos monádticos, crónt: 
cas, etc. Todas ellos son, para nosotros, manifestaciones de sus 
intenciones y preocupaciones, encarnaciones de las necesidades que 
deseaban para ciertos propósitos. Pur lo tanto, para Collingwoud an 
tender la historia significa entender por qué esas personas querían 
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esas COSss y no Otra»; para roaumirlo cn una enla Írase: cualquier histo. 
ra debe veriar sobre lo que aquellas pernonas tenian en mente, de ma. 
nera que toda historia cs bistoria Sel p»eneamiento O de los penzamien - 
tos. En consecuencia. para que podamos lagrar algún grado de 
conocimiento hisón co debemos penetrar en dichos restos o vestigpos 
cultural para lleger hasta las mentes que les incuflaron vida. ver <l 
mundo como ellos ko horeron. 1e acuerdo con esto, seria esta presión 
idealista, levacla « cabo de muneras muy diverzas, la que legitimaría el 
enfoque empatica de muchos historiadores, y. de hecho. para muchos 
de ellos. la empatía consistiría justamente en esta suposición de indole 
academica. Sin embargo. crea que el asunto va mucho más allá. Por- 
que li empatia, en tanto que consiniceión académica e idenlista, nece- 
sita de la ¡decdogia para completarse, y la necesita de una forma acu- 
ciante. Es en la ideología donde podemos encontrar las principales 
anracteristicas de la impatla, en concreto, en la ideología liberal. y no 
en cuulquiet tipo de liberalismo, <ino en el que nos evoca --y por eso 
será mejor que tente de hacerme entender a través de él — un breve re- 
sumen de la idea de libertad reciproca de J. $. Mill. 

La noción central de la idea de libertad de Mill radica en la supo- 
sicion de que el ndividuo puede hacer lo que desce cn tanto que el 
ejercicio de tal voluniad no restrinja la libertad de los demás. Para cal- 
cular que esto último no ocurra como consecuencia de sus eccones, 
cada persona (agente) debe imaginar las consecuencias de sus actos, 
ponerx: en el lugar de las demás personas y tomar en consideración 
sus puntos de va. Exte cálculo dehe ser racional y generalizable a to- 
dos los implicados cn la acción, es decir, racionalmente recíproco. 
Porque s la persona alcciada sc encontrase en alguna ocasión en dis- 
posición de hacerle lo mismo a ese agente, se produciria la possbil idad 
de que ambo» se hiciesen daño mutuamente. Lo que ento implica es 
que €3 NECESINO UN 30 pessmien ta pragmálica, un equilibrio cnire dis- 
tintos puntos de vista, una consideración de los pros y de los cuntras 
de la acciones (por un lado, por vtro) y el destierro de toldo extremis - 
mo en las clecciones racionales. 

Este enfoque —ser racional, considerar las Npiniones de or ras per- 
sonas y sopesar las diferentes apciones y, por lo tanto, las consecuen 
cias potencialmente dañinas de las acciones extremas (ext romismo)— 
es el que subyace 1 ras las exigencias de que nos situemos cn la pos: 
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ción «kl otro len dl pasado!. de que intentemos ver las ensas desck su 
perspeutiva, de que calculamos rmucionalmente sus posibilidackes y de 
que permanezcamos con la «mente abierta». Es evidente que esta a la 
razón pue la que tantas cuestiones relaciunadas con la empatía son 
ejercicios de resolución de problemas. 

Y e media de tad actividades se encuentran Les nocione3 sobre la 
recionalidad y el cyuilibriv: la empatía sitúa a 10das lus pemansa nazo- 
nables en cl centro. Nos encontramos con la idealengía liberal funcio 
nando a ploso rendimiento, trabajando pura construimos como libe 
rales. Lo de menos 3 y esta uctiviclad va 1 lavorecer lo gue »e mipone 
que debería ocurrir. que comprendemos el pasado Más bicn sucede 
la contrario. parque lo que heee exa interpretación cs universalizar 
para todos los expocios y todos los tiempos una idenlogía que cs muy 
local y muy coyuntural: el liberalismo. Así lo convmente en cd cpitome del 
cálculo de intereses per se, y pone el pensamiento del propio Mil en las 
mentes del resta del minado (incluidos los campesino medievales y lo 
vikingos que jamás oyeron hablar del liberalismo y que. desafortunada. 
mente. nunc. miieron cl placer de leer a $. S. Mill). 

Rosulta irónico. La única maneru de la que disponcimws pana po- 
ner bajo nuestro contral a la gente del pasado ¡los cuales eran bien di - 
ferentes de nosotros) es convertirlos en personas igualar a nosotros, 
concchirlus como sujetos cuyas acciones tuvieron empujadas en to- 
clas las circunstancias por el cálculo racional, al ecorlo liberal. Y así, en 
pleno corazón del argumento que nos dice que esta es la vía apropiada 
para luxras la comprensión historicu, se halla la auténtica escncia de lo 
que signitica pensar ahustóncamente: es decir, de lorma completamen- 
te anacrónica 

Axí pues. lento la educación escolar como el ¡deahsmo y la ¡dea 
logía componen la empatía, senda tros tipos de luerzas que difical- 
mente encajan entre el. Por un dado, la pedagogia de la implicación 
personal pone el enfasis en la imaginación, a la que. por su parte, la 
mayorías de los hinonadores consideran saspechozamente «ficticias: 
por otro lado, la tensión entre el idealismo —que recalca la extrañeza 
del pesado— y la ideología liberal. que pone el acento en la constan. 
cia de la naturaleza de los seres humanos (de la naturaleza humana) 
en tanto que ¿orwo eno micas, toda llar son, en realidad, imerpre 
taciones bastante diferentes de cóma (y pot qué) es posible el acono- 
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mientos del pesado. Y de hecho, este último punin nos ayuda a en 
plicar por qué, cuando llega cl momento de escribir. la emparia es 
uno de los arpectos más discutidos de «lo que cs la historias: una dis - 
cusión ¡deológca que tencmos que entender st gue remos set capaces 
de evaluar lo que ocurre en eve Cimpao y comprender pur qué parece 
haber tanto en juego en torno a estas cuestiones desde el punto de 
vista político. 

(¿omo hemos considerudo hasta aqui, para los idealistas. en el co- 
razón del estudio histórico se cocuentra la aspiración a alcanzar la al 
tendad del pasado. Ahora bien, esta actividad reyuscre cierta magi: 
nación. al margen de cuán nca sen la comprensión del pasado de 
aqucl que la ejercita, y es caia importancia fundamental de la imagi- 
nación la que se ha convertido en el blanco del ataque, principal - 
mentc, de los empinistas liberales y de derechas. Piensan 1£i me per- 
mitís gpencralizar) que la empatía consrituye. báricamente, una 
pérdida de tiempo. Como cmpinstas quieren llegar hasta «los he. 
chos» para 1 «conocer el pasado tal y como ocumoó: pero también 
saben que la mayoria de los datoe se han perdido, por lo que son 
conscientes de que el conocimiento. finalmente, se les escapa. Ási 
pucs, para que sus rlaias resulien la más exhaustivos posible, se ven 
abligados a aportar su propia docs de imaginación (interpretación), 
con objeto de llenar los espacios en blanco. A este respecto, el pro: 
blema consiste en que si la gente del pasado pensaba todo tipo de co- 
ses extrañas. ¿cómo podrían los historiadores imayinársel es apropia: 
damente? A esta pregunia se ha respondido negando la ext rmñcaa de 
las gentes del pasado. y haciendo hincapié en el argumento de la 
«esencia de la naturaleza humans» según cl cual, si las desj»ojasnos 
de 3u cubiura. todas las personas san y han sido básicamente iguala. 
A partir de ahi, se pueden llenar oporrunamente los huecos porque 
se operu con la asunción de que, enfrentada a situaciones similares, 
la gente se comportará de forma previsible: se librará de £us constre 
ñimientos culturales y se comportará de forma nalural. De esta for. 
ma. la ernpatia —el idealismo— deja de ser neccsana, porque csa na 
ción nos conduce a pensar que las gentes del pesado se encontraban 
culturalmente condicionadas. na se comporiaban de forma «nal u- 
ral», por lo que nunca podriamos llegar a saber que ex la que cn rea- 
lidad pasaba por sus Mentes 
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Para los empsristas iberales de derechas este asunto resulta pro 
blemático por dos rezanes. En primer lugar. puede conducir al es- 
cepticismo relativista. En segundo lugar, puede abris la posibilidad 
de que la gente de hoy en dia imagine que la gente del pasado pudo 
haber llegado a ofrecer respuestas alternativas ligualmente universe 
lizables), por ejemplo. las respucnt es socialistas De hecho, gran parte 
del debate sobre la empatia ha csiado relacionado con las críticas a 
las «interpretaciones de i2quierdas», y se ha centrado en sí esos espa 
cios dejados a la imeginación del historiador, que siempre existirán, 
están siendo rellensedos a an con verdadera «naturaleza humana». Mi 
poución sobre csia cuestión y sobre la cmputia en general es la que 
sigue. 

Creo que las personas del pasado dieron significados al munda 
mey dilerentas de los que nosotros le dasnos, y que leer sus interpreta 
ciones a partir de la klea de una naturaleza humana constante, sea esta 
del tipo que sea, no tiene fundamento alguno. Me explico, ¿cuál es cra 
naturaleza humana? De todos modos, no <reo que esto deba condu- 
cirnos ul escepticismo sobre la poubilidad de conocimiento «histón- 
co», patque, como ya he dicho. cuando estudiamos histona no casa. 
mos estudiando el pasado sino lo que los historiadores hen dicho 
sobre él. En ese sentido. si la gente del pasado compartía nucatra na 
turale»a humana o disfrutaba de una dixinta no sólo es una cueslión 
sin respuesta pusibke, mo que es completamente irrelevante: e) pasa 
do no toma parte en csto. Nuestra principal vecesidad radica en aven 
guar cuáles ron las presuponciones que los histunadores trasladan al 
pasala. Sería por tanto más constructivo (aunque en último extremo 
sen, una vez más, imposible) que intentásenos penetrar en la mente de 
los histtanadores antes que en la mente de la gente que vivió en el pa- 
sado, quienes sálo sc nos aparecen. hablando con pmpiedad, a través 
de las mentes de los historiadores. Esta es la tarea a la que os alienta 
este libro. desde su primera página hasta la última: la «historia [no] es 
la historia de los pensumnientos de la gente del paseos, sino más bien 
«da de los penamicntos de los histonsdores». 
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SOBRE: LAS FUENTES PRIMARIAS Y LAS SECUNDARIAS: SOBRE LAS 
FUENTTS Y LA EVIDENCIA 


Vl toma de las fuentes primanas y secundarias he hecho correr rias de 
tiota peru lo yue csiá clero es que exime una diferencia centre las fuen. 
tes primarias (rostos del pasado) y los textos secunda ros. COMO ya sa - 
bréss, ata diferencia se desvanece especialmente en el nivel secunda - 
rio, nivel cn cl que. cvidentemente, podemos emplear un texto 
sccundano como y fuera una fuente primaria. Así, por ejemplo. El as 
mienta de la clase obrera imglera de E. P. Thompson puede ser leido 
bien como una introducción a ciertos aspectos de la revolución indus 
trial o bien como un extudio acerca de lo que im cierta tipo de histo. 
riador marxista, como Thompson, tenía que decir sobre la clase obre. 
ra a finales de la década de 1950 y principios de la de 1960: un mismo 
lexto con un uso diferente. A pesar de todo, si esta cs tan vUbrio, ¿por 
qué creo yuc Mmevesitamos este epigrafe dedicado a Las Íucntes prima- 
sias y secundarias? ¿Cuál es l problema? 

Li problema cs el siguiente. le argumentado que nunca pudre. 
mos conocer realmente el pazado; que no existen lus «centros»: que 
no hay luentes emás profundas» (ningún subtexto) a las que recurrir 
para comprender dos lenómenos correctamente: todo está a la vista. 
Como ya consideramos en cl capítulo 1, los historiadores, cuando in. 
vestigan, no van ahondando desde unas fuentes más «superficiales» 
hesto otras más «profundas, sino que se van. literalmente, desplazan - 
do en horizontal desde unos conjuntos de fuentes s oprus, par la que 
uu trabajo cs de indole comparativa. Si no os dais cuenta de esto, si 
empleais la palabra «fuente» en lugar del termina «restos, si Os refers 
a algunas de estas fuentes como pnmanas y a a veces, en ve2 de pri. 
matias, las cfinis como ariginales (omglnales en tanto que fuentes há. 
ticas o fundamentales). estaréis dando a entender que se puede obte- 
net un conocimiento genuino (verdadero o profundo) am sólo acudir 
a las Íuento originales, porque les fucntas originales parecen más «su- 
ténticas» (e) tanto que opuestas a las fuentes secundarias o de segun. 
dae mano). Este proceder cuncede la prioridad a la fuente original, 
conviene los documentos cen Íctiches y distorsiona tudo cl pruceso de 
elaboración de la historia. En el fundo. lo que tubryace ca la perpetus 
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búsqueda de la verdad, una búsqueda yue también se hace evideme 
en las aspiraciones de oblence uma comprensión cmpética —la recu- 
peración de los pensamientos genuinos de las gentes originarias del 
pasada, sin que sus puntos de vista estén sdulierados por los nuestros. 

Si dejamos de lado stas nociones, ai nos hiberamos del desen de 
cerudumbre. 4 nos desprendemas de la idea de que la historia es. 
cansa en el estudio de las fuentes primarias o documentales (y que ha- 
cer historia solo cunsiste en estudiar restos originala y, y partir de 
ellos. juzgar les polemicas entre los historiadores), entonces seremos 
libres para comuderar la historia comu una amalyama lormnade pur Les 
cuestiones episemalógicas, metodológicas, ideológicas y prácticas 
que he ide csbuzando hasta aquí. 

Planteadas así las cosas, no necentarenm perder demas ado tiem. 
po en el debate sobre las evidencias. Es más. 1 no Íucra pos el berho 
de que el «problema de la endencias forma parte de la cunimnvensia 
entre (Carr y Elton, ao en vigor, y que todavia causa problamas en los 
cursos de introducción e la naturales de la histona, no neccsitana 
mos ni remotamente detenernos en este asunto. 

FJ dilema de esta polemica es el siguiente: O bien la evidencia del 
pasado ejerce una presión tan irrexraihle sobre cl historiador que este 
no puede haver ara cosa que permitirle hablar por sí misma, 1al y 
como ha suxcrido Flion; o bien la evidencia, considerada corno un re- 
curso abulutamente mudo, necesita ser urticulada por el hinoniador, 
quien, al cubnr la evidencia en al misma con su propia wz, de hecho 
la sslencia. Lo gue nus encuntramos una vez más en la palostra es la 
pregunta acerca del tipo y el grado de libertad que el pardo permite 
al historiador cuando cite ectúa como intérprete. que cn cms ocmión 
ha dado en llaman la ecuestión de la evidencia». 

Podemos abordar ste problema de dos maneras: por un lado, po 
demos considerar que el debate entre Carr y Ulten sc basa cn una con. 
fusión linguística domental; por otro, podemos articular de nuevo, de 
una forma dissintu y más sugerente, la diferencia contre el pasado y la 
historia 

La razón por la que cuta controversia concreta sobre la evidencia 
se hass en una confusión tcominolagica radica en que dl 1crmino «qvi- 
dencia» se cesta aplicando, sobre toda par punte de Ehion, a marenales 
idénticos pero que aparecen en contextos distintos, por lo que debe - 
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rien ser corsiderado» y denominados coma cosas diferntes. ton em- 
plena el término emdencias para describir lus fuentes a las que acude 
dl historiador cuando desarmila su invertigación («la evidencia esa 
en dl archivoe!, cuando debería haberse referido a ellas como «roster 
del pasado». Sin embargo, al denominar evidencias a tala vostigion. 
Elton transmite la impresión —que es, desde luego. la que pretende 
dar— de que estos podazes pristinos de evidencia siempre se omani. 
»an a ai mismos en explicaciones larentes, de manera que cuando el 
hirtoriador encuentra y tucaba un número suficiente de pedían. las 
explicaciones «basadm en la evidencias aparecen solas. sin atender a 
las preferencias del humilde historiador que. como buen profesional. 
«se doblicza ante su peso» (metáforas extraordinarias, sunque cum 

prensibles si tenemos en cuenta la noción de que el pasado es subera 

no y que nosotros debernos ponemos a su servicio, etc.). Cart, por su 
parte, desde una posición mucha más «bolchevique», es consciente 
de que es el hittonador en activo el que lleva a caba todo el trabajo de 
organización de los resis del pssuda (y el que se merece. por tanto, 
todos los honores) y que las explicaciones que sostienen los vestigios 
del pasado dependen del 1 po de arganización que se les da. Según la 
postura de (larr, por consiguiente, los restos sólo se convierten en evi. 
dencias cuando ee los utiliza para apoyar un argumento determinada 
(una interpretación). antes del cual dicha resta, aunque exista. na es 
más que un trozo de material del pasada an utilizar Ne parece que 
esa es perfectamente acemtable y que clarifica la posición enfangada 
par la terminología de Elton. Sin embargo. una de las razones par las 
que la postura de Carr no se ha conxiderado concluyente en el marco 
de los terminos del «debate» (y consiguientemente una de las razmnes 
par las que dicho dehate se ha perpetusdo) descansa en el hecho de 
que el mismo Carr ha empleado a veces la palabra «videncia» don de 
debería haber utilizado el termino «fuenica (resta). y ha acabado en- 
contrándose en la paradójica situación de haber, supuestamente, afir 

mado que la evidencia existe entes de ser empleada en una explica 

ción, pero que sóla se convierte realmente en evidencia cuando te 
utilua para organizar tal interpretación. La talida a esta contimernta 
entre Care y Elton dehería ner consistente, par lo que delrerla mos evi 

tar emplear de forma ambigua el término «evidencias. Entiendo que 
para ello sólo delremos recordar lo puntos más destacados: (4) el pa 
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sado acuntecia; (b) algunos restos de cl uún se conservan; (€) eso ves 
tipos están ahí, con independencia de que <l bisturiador acuda a din 
y lus encuentre, o no; 1d) «cvidencia» ca el térmuno que usamos Cuan - 
de (uno u otro) de cor resics son cmpleedos «como pruebus» que 
sostienen un argumento y utro (interpretación), y Nunca antes. Ly evi- 
dencia, por cóngiguiente, cn tanto que opuen a a Las vestigios. es sicrn 
pre un producra del discurso del historiador simplemente porque. an. 
tos de que ese discurso se articule, la emdencia (la historia) no exisic: 
sólo extuen rettos (súlo existe e) pasado). 

Loxa dos a este punto, ponlemos aborclar la segunda mancra de re 
miver O problema de la evidencia: o más bien podemca subrayar —eeto 
mendo las afirmaciones hechas en el párrafo unterior y volviendo a 
marcar la distinción entre pasado e historia— la afirmación. en la Íinca 
de Carr, según la cual el dominio del pasado sobre la hiciona es, cn rea- 
lidad, el dominio del historiador sobre la misma; que el pasado es un 
tipo de modalidad prediscursva que. casi literalmente, «no tiene nuela 
que decir». 

Este argumento —que sí se desarmlla pitúa el debate entre (Carr y 
Elton sobre bases más firmes— sostiene que, contrariamente a lo que 
afirma Elton, la evidencia del pasado per se no puede, lógicamente. 
funcionar curno elemento de cuntral del libre ¡juega del histomador 
porque. dado que está constituida como discurso. como un efecto del 
discuno, no le sería pasible ser, al mismu tiempo, la causa del discurso 
ni un albarán prediscursivo (de si misma). Lste extremo (que quizá re 
subte complejo) ha sido desarrollado por Roland Barthes en El discuer- 
so de la bistoria, donde arremete contra dos histonadores —en lo que a 
nosotros nos ocupa, contra Elton— que pretenden ofrecer relatos 
averdaderos», en tanto que avalados por la ecvidencia en brutas de lo 
ercal» (dd pasada real). Barthes sostiene que ese tipo de hitomadores 
nos encandilan con un truco de magia por medoa del cual el referente 
íla «cosa» a la que se refiere el historiador) se proyecta hacia un terre- 
no situado, supuestamente, más alli del discurso y a partir de ahi se 
nos hace crocr que el referente precede y determina el discumur, sun. 
yue de hecho haya sido este mismo discurso, en primer término. el que 
ha colocaalo el referente en tan privileziada purición. Según Banha. 
esta paradoja es característica del discuro histónco: «el hecho (lu evi- 
dencia] sólo puede tener existencia lin gúástica, como un término en 
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Curso, y con lodo, parece yue esta exéstencia luera si mplemente 
7.) de otra existencia situada en el (...) dominio de lo 
Este tipo de discurso es (...) lunol que pretende que cl reteren- 
te pennanezca fuera del «dscuren aunque nunca ses capaz de conse: 
guirlo» 1 Y creo que conesto podemos concluir el epigrale. 


SOBRE LOS PARTS DE CONCEPTOS: CMBRE LA CAUSALIDAD, ETT 


Los pares de cunceptos 1 los que nos referiremos aquí son causa y 
efecto. cuntinuidad y cambio, y similitud y diferencia. Lo que preten. 
de es problematizarlos en un sentido contrario al habitual (general. 
mente 1e 1x6 presentan como cunceptos fundamentales que no entra 
ñen ningún problema —una slirmación que ya he refutado—): es 
decir, pretendo cuestionar la idea comúnmente aceptada de que estos 
concepios pueden ser utilizados de forma inequívoca Pretendo poner 
en la picota afirmaciones mbituales, teles coma que podemos discer- 
nir fácilmente las causes y les consecuencias de un acontecimiento de 
terminado: en realidad, exa no ex asi. Aunque se suele decir que los 
historiadores usen estos parez de conceptos continuamente, es muy 
improbable que os resulten utiles si los urilizáss de manera extremada 
mente rigunms. Para abardar esta cuestión. analizaré un único con. 
cepto, el de causalidad, y plantcaré alumnas preguntas acerca de este 
término que también podrían sem? para los demás. 

Permitidme que cumience planteánidoos una sene de pregun tus. 
Cuando os cuentan que ls historia tiene que ver en cierta medida con 
el modo en que los historindares descubren las carrsas de los acontec - 


% R Benites, ca 1) Arratgr a al (cda 1, Pour Siracrarelim end de Quem of 
Masory Condor dr, Cambrrdae Valocramy Presa, 1987, p 3. Como bemos corvadiera 
do eu cue epigrale obre la endenas, len idiras de Flmo serían combrarias alm de Bar 
dica y a las mias. Pin habla ¿de ra emma dde bochos hustóncose y de la apenas pro 
blerediica «comal nación ocumulariva de un conocimiento seguro (ento del becbo 
coma de 19 mierpretaaíma G Vilos, The Practus a Boney, Londres, Fostana 
1969, pp. M-3. Véxse tembeern M Scsnfund sobar ta videncia y 4 con nación hs tan - 
ca en 10 Notare of Hissonod Kacmtrdgr, O dord, Blackuvell, 1986, copecialrmente el 
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mientos passos: ¿qué tevrias pura la explicación cuusa) os ofrecen? 
¿La marxesia, la estructuralista, la lenomenológica, la hemmencutica? 
¿Ninguna? Cuando combináis diferentes faciores cuales cn función 
del distinto peso que pueden haber llegado a tener con respecto a al 

gún acontecimiento, cuando os plantedis cuánta más influencia puede 
haber ejercido una causa en relación con Las demás, ¿cámo legáis a 
discernirlo? Si os pidicran ahora que explicasers las causas de la Res o- 
lución Francesa de 1789, ¿cómo lo hari.tis? 

Considerad ahora cata pregunta: ¿hasta qué punto del pasado ten - 
defais que remontaros pura analizar de lvcma satiMactonia cuáko fue- 
rom las causas necesarias y suficientes de la Revulución de 17892 

¿Cómo podes respunder esta pregunta? ¿Os la soluciona cl mar 
ximo? ¿Quizá cl funcionslismo estructuralista? ¿O la intenpecracion 
Je la Escuela de los Anales? 

En cuso de yue ulxuna de estas escuelas lo huga. pongamos por 
caso que el marxismo estipula un método determinado de enálisis 
(que, resumido de mancra to03c2, sestiene que lis condicions ccono- 
micas son las que fundamentalmente determinan los cambios 2uperos - 
iructurales en el marco de la tesis de ln lucha de clases: que implica 
absiracciones metodológicas, etc.): ¿cómo eplcaríais este métudo a 
este caso particular? Por ejemplo, ¿hests cuándo os remontariaix, sí cs 
que debéis hacerlo, pura analizar la influencia de la cconomíz?, ¿hasta 
1783, 1260, 1714 0 1648? y ¿que inchuiríais exactamente en la catego- 
ría de la económico? ¿Ide qué manera podríais discemir que clemcn- 
cos de la economía son los que influyen de forma decisiva en un mo 
mento dado, para lnego quedar relativamente latentes, dierminando 
un acontecimiento ecn última instuncia»? Una vez más. ¿husta dónde 
se remontarían vuestros análiais: es Feuncia una isla, en sentido meta- 
fórico, o está inextricabilemente atrapada en una trayccioria curupea 
cm la que se puede englubar? ¿Qué ae consideralra parte de Eurupa en 
cl siglo XVIR?, ¿formaba Arncrica purte de ella? Y de nuevo, ¿cómo 
podríais medir cuáles fucron lus distintos niveles y grados de interco- 
nc xión entre lo económico. lo politsca. lo social, la cultural y lo iden 
lógico, por ejermplo?, ¿y que es lo que incluyen estas categorías? Y 
otra vez, ¿hasta qué punto dependeris vuestro unúlisis de las contin. 
encia cotidianas: de los materiales a vuestra disposición, de los hora. 
mos de acceso a lox mismos, del plazo que os han marcado o que voso: 
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trus mismos os habeis dado para respunder a la prexunta. ctc.? Una 
vez más. ¿qué campos de minas (ilosóficos y qué definiciones estipula 
das se ocultan ¡ras lus términma «satislacionio», enccciarios, asuíli. 
ciente» y «análisiso? Y esí podriamo» continuar... A lo que me refiero 
es: ¿cómo comenzarials a «bordar todos los factores canales y 10da la 
complejidad de análisis que se derivan de estas cscusss y obviss pre. 
guntas? y ¿dónde terminan cat es cuUCHanes ? 

En realidad, Megados a csic punto, podriais alegar que na se os 
plantean este tipo de Preguntas sino otras más directas comer ajpar 
qué ee prxdujo la Rambución Francesa en 17892». Ahora bien, sun. 
que esta es la mancra en la que se formulan habuti0)mente las pregun. 
ws sobre 1789, tras ella se oculta el tipo de cuestiones que acalro de 
formular Con esto quiero decir que la pregunta «¿por qué en 17892 
yusere decia en realidad «¿cuáles son las causas de 17897». Supuesta- 
mente. tales causes consiituirian una cadena infinita que en algún 
punta tendríais que interrumpir, a pesar de que no conté con nin. 
gún método (y con apenas experiencia) que os indique cuál es el pun- 
to de corte lógico y definitivo desde el que podéis dar una explicación 
sudiciente y neccauris 

Si, como vemos, el problema na desaparcue: ¿cómo lo resolvemos 
entonces? Creo que, en general, lo resolvemos copiando a oras perso- 
nas. Es decir. que si pensais que habás encontrado una respuesta £a. 
tisfactoria para la cuestión de 1789 es parque la vueztra se parecro a las 
respuestas de otras personas que uvperan en el mismo discurso —co0 
contados y raros errores e innovacion a—. Aprender historia implica. 
en gran medida, aprender a jugar el juego con las mismos reglas con 
las que juegan quienes ya catán en él len el mercado). En esc sentido, 
el aprendizaje de la historia es similar al aprendizaje de un oficio (soós 
coma aprendices): sabéis que vuestro amálims es satidactono porque 
ha sida realizado, digamos, a pertir de bibliografía secundaria Ushros. 
artículos, ensayos) elaborada por macsiros del oficio —coma Habs 
baewm. Haempson o Schama— que también intentan explicar 1789. 
Por consiguiente, en lincas generales, la práctica de la historia no com. 
porta demasiado rigor teórico ni siguicra con respecto u algunos de 
sus problemas centralas (como lus intentos de explicar pur qué ocu- 
rrieron Las cosas) y som pocos los cursos que en la cscuely secundaria v 
en la univenidad tenen en cuenta de furma sistemática y en profundi- 
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dead las cuestiones metodológicas que esperan emboscadas a quina 
realmente les gustaria saber lo que csián haciendo. Naturalmente. to- 
dos lo cursos podrian y deberian hacerlo, y a lo largo del libro he cita- 
do a pie de púgina distintas textos que ex plaran cuestiones metodoló- 
gicas. Pero una vez dicho esto, recurdemos que na nos debería 
extrañar eta carcocia en la «formación», puea coma he mencionado 
en el capítulo 1, al discurso dom nante no le imierers demasiado inves: 
tigar de forma explicita para obtener claridad metodológica, ya que 
esta se pucue obiener (¡por Dios!) practicando la «historia propia: 
mente dicha» (lo que quiere decir. según dl mito, que uno aprende de 
foema natural lo que tiene que hacer simplemente tratando «e cxpli- 
car lo que ocurnó en el pasado medinnie la reconstrucción precisas de 
las acontecimientos registrados en las fuentes primarias y context ual;- 
suelos en algunas fuentes secundarias: evitando. en la medida de lo po- 
úble, el impulso de interpretar, o soñal ando en el relato cuándo ee está 
representando los hechos y cuándo se los está interpretando) Y. La 
yue realmente interesa al discurso dominante (si bicn no sempre de 
manera cunsciente) ca Í.: transmisión de un cierto tipo de cubtura hus- 
tamagrifica (que aque] considera la cultura histónca), de manera que 
lo erunial es que, en el seno de la articulación académica de csa prele- 
reacia. comenceis a omular eicazmente los preceptos academicos. En 
estos niveles del aprendizaje hestónco «e os inculca un tipo especilico 
de discurso aceclémico, y lo mas importante será vuestra habilidad 
para interiorizarlo y luego reproducirlo por escrito (pata continuar 
vuestra carrera. para aprobar los «eximenes»...). Veamos que dice 
Terry Esgleton acerca de lo que, de lorma predominante, supone el 
estudio acosbémico de la literatura (leed «historia» por eliteratu nan): 


Conseguir un certificado oficial de estudios literarios (de secundaria, de |.- 
cenciatura, etc.) es cuenión de «cr capaz de hablar y cacnbir de cierta muncea 

Fan en lo que se enseña. te evalúa y se conáica.. Nadie se preocupa dera, 
de por lo que decis (...) mientras ca compatible coo, y pueda ser articulado 
respecto a, una forma específica de Liscuroo (...) Los encargados de nicña 

ree caía [oema de decurzo recordarán m ersis o no capaces de hehle: lo mucho 
después de que hayan olvidada lque diprenr. 


* Véase Wine.cb m.p 32. 
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Los teóncos y las eribicue Imerarios, m5) emo la profesores de literaruca, 
pur tanto, ton (...l dos guardianes del discurs). Su ta 1Ca ES preserva? dicho dis 
curso, exmenderio y cleboneslo tento sumo sos peraasño (...) inicias en el a los 
neófitos y determinar y han conseguido dora inarbo con soltura ”. 


LA IISTORIA: ¿UNA CIENCIA O UN ARTE- 


El debate entablada en torna a si la histona es una ciencia o un ante 
(un iema todavía candente en las discusiones sobre ela naturaleza de 
la historia») es producto de la ideologia del siglo xix”, Durante el sa- 
alo x0x la interpretación más generalizada fue la de que la ciencia 
conslituía el camino hacia la verdad. una ides que compa rticron, cn 
términos generales. desde Ranke hasta Marx, pasando por Comte. Sin 
anbargo, nadie Jlevó tan lejos el asunto de la cicntificidad de la histo- 
na como Marx. Desde d momenio en que el socialimo marxia co- 
menzó a referirse a sí mismo (y a ser denominado par los demás) 
como esocialismo cientifico», los teóricos burgueses comenzaron a 
minar los (undamentos de las ciencias, con el fin de atrapar cn sus re 
des las pratensoner cientificas y de certidumbre de la izquierda. Y Me 
varon a cabo esa tarea con clerto éxita, aunque e costa de socavar 
cualquicr fundamento cientifico, inchuso aquellos que cllos mismos 
podían lleyar a necesitar. 

Como consecuencia, partiendo en gran medida de la antipatía que 
mostraban los artistas románticos hacia la ciencia. la historia comenzó 
a considerarse cuda ve? más como eun aric»?!. Á pesar de todo, cuan 
do dicho argumento se llevá hasta sus últimas consecucncias y se plan - 
tcÓ que la historia era sála uno entre otros discursos narrativos. que 
organirsha el pasado por medio de Jistiotos recursos retÓóricos. tro- 
pas, tramas narrativas. etc., los historiadores plantaron rosicncia y se 
replegaron sobre la idea de que la hotoria cra, después de todo, una 


* T Faglewos, Luevar Tóeor Owurd. Blahwell, 198), p. 201. 

2 Como lertara miro taras a la husos y la ciencia, ves P (serder, Tocurrer 
ef Hettory. Lumdres. Collkes- Macoullan, 1999, 

> Fses esción ex hana ca Vhioc. ob cs. espreialepene en el cspitudo 1, «The Han 
alero e llústore> 
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pocu dociencia en la yue cl histuriador, a diferencia del arista. no tenía 
licencia para interprarar libremente los datos que manciaba De este 
modo, e hixtoriador no clogía la forma ni el comenido de au narret:- 
vaz sino que estas venian impuestas «poe la naturaleza de los propos 
muteriales históricos». Asi fue cómo la cena, e la que habían echodo 
a paradas por la puerta principal con gran estrépsto, fue recibida de 
nuevo a regañsdientos por la pucria trasera; y COMO consecucness, el 
vajven entre «ciencia y ate» continúe formando parte de la problemá. 
tiva interna de les corrientes prinapalos de la historia. 

A cate respecto la himoria se encuentra en cierto modo aislada, ya 
que los icáricos de lm discursos udyacentes na admiten el yupucsio 
asumido por los «historiadores canvencionalen» de que d arte y la 
ciencia sean dos maneras muy distintas de lees el mundo. Hace mucho 
tiermpo que dichos 1cúricua cunsideran esta dicotumís como un pro- 
ducto de la idevlogía. que por regla general Jos historisdorca han in. 
terpretado de furma equivocada como si en reulidad constituycxe un 
prublema epistemológico y metodológica. Por consiguiente, la razón 
de que este debate se haya perpetuada no radica 1anto cn la antiparia 
hacia la tcoría que padecen los histonadorez, sino en una pcculisndad 
de los mistnos que ya señale en la «lmtroducción» y que ha sido desta - 
cada en una observacion de llaydon White según la cual, desde me- 
diudos del uiplo XX, la mayoría de los historiadores han optado del: 
beradamente por fingir una cierta ingenuidad merodalógica: 


a meadida que la hstocia se ha ¡do profeuonalrzando y especializarmin cada 
vez más. el historiador común, absorto en la búsqueda de ese esquivo docu- 
mento que le consagrará como uña eutuaxded eo su muy scotado ámbito, ha 
tenido poco ticmpo ¡ta enterarse de los progresos mes recientez en los re 
motos campos del arre y la ciencia. Poe eso, muchos hesrariadores aún no se 
han enterado de que es muy posible que la radical dicotomía entre arte y 
ciencia, en la que ellos mismos sc ban uturgado el papel de modisdores, ya 
Do e sostenga Y. 


En efecto, en los términos epistemológicos y mervdológtcos en las 
que se articula el debaie «anne ciencia», dicho debate está obealeto. 


2 hd p. 28 
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Sin embargo. podemos argumentas que el hecho de que conserve ru 
actua) vitalicbal no se debe tanto a la actitud cahalleresca que udoptun 
los historuahores hacia la teoría y la introspección, sino a les presioner 
ideológicas que todarÍa se ponen de manifiesto coma «métocdce»s. 


OONCLUSIÓN 


Reconside rarado este capitulo, parece que las cuestiones que he plan- 
tesda como funlamentales en el debate introductorio sobre la natura. 
leza de la historia se arraciman en tomo a las ramificaciones del pro- 
blema de la verdad. Creo que esto es así porque. en la práctica, todos 
los debates generados pot y en torno a la acuestión de la historias tie. 
nen su centro en él. Los debates acerca de si el historiador puede acce - 
der al cunocimicato de forma objarmva y por medio de «prácticas co. 
rrectas= o si su saber es intersubjetivo e interpretativo; los debates 
sobre sí la hestoria ecrá libre de valores o si está sempre posicionada 
«para alquien»: los deberes sobre dl la histana es inocente o ideológ; 
ca, subpeuiva y objesiva. basada cn los hechos o pura fantasia. (), una 
vez más, los debates en tomo a y la empatía puede proporcionamos 
una comprensión real de la gente que vivió em el pasado; los debures 
sobre si podemos, acudiendo « las fuentes anginales (restos). conacer 
de forma genuina y en profundidad: los debates sobre si los pares de 
conceptos representan la esencia de la histona y, por último, los deba - 
tes sobre si seremos capaces de desentrañar los auténticos secretos del 
pasado por medio de un metodo cientifico ngurmso o gracias al pincel 
del artista 

Mis respuestas a estas preguntes se inclinan hacia el escepticismo. 
Esto se deriva, evidentemente. de lo que creo que es la historia tal y 
como lo he expuesto en el capitulo 1. Alli, ts afirmar que el pasado y 
la historia se sitúen cn caleyorias diferentes (por lo que entre ambas 
media un buno ontológico), señalé algunas de las razones cpisterno 
lógicas, metodológicas, ideológicas y prácticas que hacen que la trans 
formación del pasado cn historia sem problemática De manera que 
tres llegar a una acre de conclusiones que cuestionan cn gran medida 


nuestra capacidad para cunocer cl pasado, debo ser coherente y tomar 
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parudo en contra de toda lorma de coma miento que pretenda posecr 
la verdad. Por la que. en relación com dichos debates, he tenido que 
delender que la vundad o vendados del parido nos duden; que la his 
toria es intersubjelrva y está ¡decológicamente pusicionada; que lu obje- 
tividad y la equidistancia »on slo quimeras; que la empatía es debec- 
tuosa; que no hay nada de «genuino» en los «originales»: que la 
historia ex, lejos de la dicotomía que le encaslla como lane o como 
ciencia, algo más —algo sui generis, un juego de lenguaje mundano y 
prolijo al que se juega como si fucsc real y en cl que las metáforas de la 
historia como ciencia o como arte reflejan la distibución de poder 
yuc pon< caes miamas metáforas cn juego. 

Desde Juegu, puede ser que este tipo de escepticismo hacia e co 
nocimiento histórico conduzca a) cinismo y a otras vanedados de ne 
garividad. Sm embargo, no es ncorsario que así sca, el menos para mí 
Por cl misma tipo de razones que sgrime lluyden White, considero 
que el relatimimo moral y el escepticismo cpistemológico ennsiituyen 
los fundamentos de la tolerancia social y del reconocimiento positivo 
de la diferencia? Carmo ha señalado Mhite: 


No suponemos que Constable y Cézanne hubiesen buscado udénticon ele - 
mentos en un pasaje y, cuando contemplamos sus respectivas te preaen 1acio 
nea de una MISMA VILA, vo nos consideraraes bli gatos a elegir envre ellas mu 
a determinar cuál es la <más correctas (...) cuendo obeervamos la obra de un 
anita o (..) de un científico [o historiador], po nus pregunta mos s ha obser. 
vado la mismo que nosotros habríamos ulmervado en un determinado cam. 
po, uno si he miroduado o no a su rirprezenteón algún elemento que se 
pudicac consideras como «información falsa» por parte de ruslpuera que 108 
capa? deiiripren der el suterna de notecrón emplesdo 

Si aplicamos al campo de la escnsura herónca el comnopolitrno metodo- 
lágaco y estuco que estas con si dere (...) entrañan, los historiadores ne 
verían forzados a abandonar sus mienios de representar <un Íregmenio part: 
cular de la vida de forms correris y dende la pemspea ra verdadrea |...) y a re- 
conocer que no este nada parecido a un neo punta de vista correcto l..). 
Esto nos per min ría considera: seriamente las Jistoriones crestivas pergrfu 
des por cerebros que son capacos de mirar hacia el pesado con la mama serie 


rr H Wie, Tór Cortem 0/ rhe Borra, |smdres. fobos Ynpluna Corvecaty Prosa, 
] WT p 22?,moww 12. 
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dad con to Que BoOsMmroa ho hacemnun, pero cos ( ..) nen aciones dientes 
Por tanto, a xtas akures no deberíamos poner Ingeñuamente que las añe 
maciones acerca de una determinada época o de un determinado conjunto «he 
econtecimientos del parado exe correipondeas con una amalgama precxas- 
tente de aheclua en bruios Lo que deberiamos roconacer Es yuc lo qae D83- 
inerve a los bechos en 15 erermos es el problema que dl historiador (...) ha traza 
do de rexalves optando por una metáfora por medio de la cual ordena su 
mundo, pesado, presr ate y futuro * 


lis este tipo de interpretación la que he tratado de defender aquí: un 
escepticismo reflexivo positivo. Se trata de una actitud que considera 
el conocimiento como algo bueno. una postura que acepta que el co- 
nocimiento no se convierte en algo malo cuando el tipo de saber es. 
céptico que conforma actualmente nuestra cultura nos muestra los lí. 
mites de aquel conocimiento bsiado en certezas que una vez, curo 
parte de nuestra cultura, <reimos puacer. Una vez más, al vincular la 
hruoria con los prado res que la cunstituyun. puede que esta pierda su 
mocencia; ahora bien, si exa inocencia (de ela historia por la historiws) 
ha sido la lorma mediante la cual cl discurso dominante hu articulado 
5US INICrezes, exto es algo que cn una sociedad democrática deberia. 
mos saber. En todo caso, m proporito ha sido ayudaros a ser reflex). 
vos, conimbenr a que desa rolls un modo de reflexión autoconscicn- 
1e, no sólo acerca de las preguntas que os haccis y de las respuestas 
que acepisis, sino también sobre por que os progunigis y os respon- 
dew del mado en que lo hacé1s y no de otro, es más, acerca de por que 
tales procesos cobran significado en función de la posición que voso> 
tros mismos ocupas. Dicha mado de reflexión considera cómo el tipo 
de discurso que estudidrs —la hissorie— se ha escrito gracias a fuerzas 
y presiones que se stúen más allí de su objeto de investigación ape. 
rente —d pasado—; unus fuerzas y unas presiones que hoy día, scgún 
mi parecer, puclen comprenderse mejor a pamnir de las pricticas e 


¡ideas del posmode nú smo. 


 Thac, Tropa e Dixumne. pp. 46-?. 
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En distintus momentos a lo largo de exte texio. y sobre tada en las pa 
labras con la que he cerrado el último capítulo, he afsrmado y/o he 
dado por sentado que vivaunos en un mundo posmodemo y que cota 
condición afecta a la interpretaciones que tanta vosotros como yo ha 
cemos de la historia. Lo que ahora pretendo hacer es juntificar cata 
afirmación y abundar un poco mas en lo que pucde implicar. Para 
ello, he dividido csie capitulo en tres paras: en pnmer lugar, pretendo 
trabajar sobre una definición de posmodermnisma que ya existe y abor- 
der suciniamente la condicion a la que parece haber «lado lugar, cn un 
ceegundo momento, demostraré que este tipo de paosmadernismo ha 
permitido el desarrollo de una gran cantidad de géneros históricos 
y que esto alccia de diversas maneras a la naturaleza de la historia y 
guehacer histórico; en tercer lugar. bosquejpuré una propucsta sob re 
la que quizá debería ser la historia, que no pretenda negar las conse- 
cuencias del posmodernismo sino más bien sugerir un modu de ope- 
rar que sea compatible con lla, esto es, una manera de hacer historia 
en el mundo pos made mo que vuelva a arrojar luz sobre ala cuestión 
histórica». 

Fl pissmodemismu as una cuestión compleja. Dado que los pos: 
modernos consideran que no existe nada inalterable ni firme, cual. 
quier intento de definir aqucllo de lo que se sienten parte resulia muy 
complicado, habiendo indluso sutores que han puesto en duda (am 
que se denaminen a sí mismos posmademos) la misma existencia de 
tal condición '. (ada vez tengo más claro que la definicion que el filó 
sofo francés Jean- Francos Lyota rd ofrece en La condición posmaderra 


A Callinicos. Agea Pas Moderasia. Oxford, Pole», 1989 ltrad. ey: Contra 
el pormnmalera mo Burn Ames, Ancore, 1991 | 
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tiene sentido y es de utilidad *. Es ineritable que |. yotard tenga de 
tractores; por tanto, el uso que 3qui haeé de £us ideas no tignilica que 
gnore gunz de las criticas que ha recibido. (on todo. puedo cum. 
parir el análisis que hace Lyotard sahre la parte del mundo en la que 
vivo —una formación social en la que te erán redibupando y redescri- 
biendo Las mapas y el estatus del amacimiento baja ed impacto de las 
fuerzas seculerizadora. democrarizadoras, informatizadoras y consu- 
mistas—. La definición de | yutard nos sitúa en una posición de venta - 
pa ya que nos ofrece un conjunto de conceptos a partir de los que y con 
la ayuda de los cuales parece posible entender lo que actualmente está 
sucediendo en el mundo, tanto en términos generales corno en un as: 
pecto particular del mismo: la historia. 

En su versión más básica, la definición de Lyutard ca mininu: e) 
pounodemisina conaste en dar testimunio de la emucrte de los con 
tros» y en lu eincredulidad hacia las mectanar tutivaso. ¿Qué ugrulica 
euo y cómo pudemos explicarlo? 

Significa, en primet término, que todos los vicjos sistemas orguni 
zadores que descansaban en un contro privilegiado (par ejemplo, Jo 
anglocéentrica. lo curocéninco, lo etnocént rico. lo genera céntrico. lo 
logocéntnico) ya no se consideran marcos legítimos ni naturales (let - 
mos por naturales). sino ficciones temporales que fueran útiles para la 
articulación no ya de intereses unrversales, uno de intereses en última 
instancia muy particulares. Por su parte, la expresión «incredulidad 
hacia las metunarrativas» cignifica que aquellas grandes historias es- 
tructuralez (metraficas) que han dado sentido al devenir occidental 
han perdido su vitalidad. Después de que en el siglo xix 5e anunciane 
la muerte de Dios ¡la moctanurrativa teológica), se ha producido la 
muerte de sus sucedáneos acculares. Desde final del siglo xx y a lo 
lurgo del siglo xx hemos asistido al sacu-emiento de la razón y la cien: 
cia, y esto ha tornado problemáticos todos hos discunos de venidum: 
bre que estaban construidos sobre aquellas: la totalidad dd proyecto 
ilussrudo: los distintas programas de progreso, rlorma y emancipa 
ción de la humanidad que se pusieron de manilicito en, por ciemplo, 
el humanismo, el liberalismo, el marxisino y orros discunos. 


2 3,E Llyotend The Pus Madera Condh/soe, Nun her er, Marx boster Une vernity 
llpeea, JURA [rod cóp Lua maderón pas wodevws, MNednd Ciaedure, 1989). 
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¿Poe qué se ha llegictdo sn ste punta? ¿Por que la incredulidad es 
ahora de «sentido comúns? Aun reconociendo la naturaleza constr: . 
da de tocla narrativa histórica, dejadme que vs cuente una breve histo 
ria a modo de explicación *, 

Hace mucho tiempo, las jerarquías sociales premodemas se 5us- 
tentaban mayoritanamente en lo que eran consideradon los valores 
tundamentales: la divinidad, la raza, la san grc, el linaje. Lo que enton 
ces determinaba la posición de una persa en su nacimiento y lo que 
este implicaba, de mancra que un hombre «nacía para gobernara o 
«nacia para servira, ocupaba «su luga ro y sabis ln que ella suponia. 
Sin embargo. esic orden natura), que una ve2 dia legitinmmdad a reyes, 
arwtócretes y sacerdotes, hue socevado por la burguexia comercial, fi. 
nanciora e industrial. Dedicada a labricas toda tipo de cosas, la hur- 
guesía comenzo también a fabricarse u sí misma, poniendo de mani- 
festa sus ambxciones por media de la dea liberal de «utilidado. Según 
esta teoría, los hombres adquirían su valor ya no en virtud de su naci- 
miento, xino gracia) a su csfucreo; una persona tenía que genuric su 
valor a lo largo de la vida. cate valor no podía ser un don innato. De 
aquí que la luboriosa burgucaia pronto depositase su propio valor en 
aquellos objetos externos que expresaban y enca maban su esfuerzo: Lo 
propredad privada. Fuc desde esta posición desde la cual la burgucrín 
pudo entonces esgrimir dos críticas cuyo objetivo era dssmpuine de 
los demás y destacar su importancia frente a los que no habten gana do 
ru su nqueza ni su propiedad (los ricos ociosos) y frente a los que upe 
nas tenian nada o carccían de todo (los pobres relatruamente aciagos). 

Sin emhargo. esta legitimación Íraguada a finales del “glo xv y 
principios del siglo XIX no iba a durar mucho. Con el desarrollo del 
mado de producción capitalista. la burguesía desarrolló también ol ras 
cosas: una reacción romantica y aristocrática que fue degenerando en 
un tedio elitista ara reaparecer hajo dimtinces Íormas, todas ell as desa. 
agradables, a lo largo del siglo xx*. Por su pane. los trabajadores aala- 


' Gem pene de esc rclero eoplicanvo se era des para iscutie los conicnidos el 
National Cutrmudura Sohodd Hinar en K- fenkina y P Bncides, <Alveys Hasoria 
re», Tracheog Uli gory 4, eneru de 1991. 

* Vane G. emer, la Alasbrards Casilda, Londres. Faber. 1971, espralraenie dl 
capa ulo 1, «The Gress Famui» ltrad esp : En el csstelln de Purba Arxl Aprorarasios a 
9 eme comorplo de ala. Barcel Cba, 1991 ). 
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nudor, quienes ciertamente reconocian yuc cran pubres pero no ocio 
sos, preferían que se les considerase cractamente del moda en cl que 
¡bun u ser considerados. cumo |. clase ¡rubaradora. En comsccuencia, 
no pasuría mucho tiempo antes de que los irabajadoros comenzanan a 
acusar a la burguesía de ser relativamente improducativa según el mis 
mo cauncepto de utilidad que la burguesia había empleado contra el 
antiguo régimen. |. idea de unilidad se convirtió ací en una tucne de 
«guía cicmental de la explotación»; explotación sobre la que Maex 
claboro una interpretación filosófica e históánca mucho mas solistica- 
da para que las clases trabajadoras (dl prolrtariado) comprendiesen su 
aituación. la idenbogta que se ¿ba a desarmdllar a partir de aquí na con. 
sideraha doscable que el proletariado tuvicra que cumseguir algún tipo 
de propicdad pare poder disfrutar de los dercuhos y lihertadao forma. 
hos de lor que ya disfrutaba la bunrguesta la tentadora zanahoria bur- 
gucsa de la respetahilidad): lo que defendía, más hen. era que el ca. 
mino hacia la verdadera libertad pasaba. necesariamente, por la 
abolición de la propiedad Dudo que el proletariado carecía en elccto 
de propiedades, ¿que mejor que valorar lo único que sí poscian —a sl 
músmos-—2 in su opinión, lo» hombrea tenían valor par el mery he- 
cho de star vivos. Si la misma vida peligraba por culpa del ripo de dis- 
eribución de la propiedad exisicnie bajo cl capitalismo. entonces la 
propicdad debia desaparecer. La esperanza de un mundo basadyu cn 
la auténtica libenad de cada ser humano y de sus comunidades, el co. 
munismo, descansaba en un futuro (no muy lejano). 

Flexpcrimento comunista comenzú en la URSS en 1917. Dicade el 
principio sus aspiraciones de tolalulad tarrabajadares del mundo 
unios») recibieron divenios revesa. Fl universaliumo marxrste pronto 
se fue disgregando en distintas manifestaciones nacionales, y sus fines 
cmanapadores comenzaron a enredare con los avatares de los regi- 
menes dicisianales. De esta manera. cl socialismo real contribuyo. 
aunque no de Ívema intencional, a destruir su propio potencial. ha- 
ciendo que el marxismo, que antaño había sido la metanarrativa más 
optimista de los trabajadores, »c tomase cada vez más pesimista. 

En Occidente. mientras tanto, dus guerras mundiales en suclo 
europcu, las crisis económicas, cl fascismo, el nazismo y los traumas 
culpabilizadores de la descolonización. uJemás de las nuevas <ríticas 


lunzadas contra el capitalismo por los «marxistas occidentales 
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(Gramsa, la Escuela de Frenkfun o Althuascr, entre otror) y más re- 
cientemente por las [eninistas, acabaron por hundir finalmente el 
resto de les teorias que aún susientalran las ¡dem de progreso liberal. 
de armonia a traves de la competencia, o la cocencia optimista cn la 
se msatez del hombre racional (hurgues). En estes condiciones. cl cu: 
pitalimo renla que encontrar una nueva huse pera sus valora y en 
esta ocasión la hulló cn una celebración ahuerta de aquello que cn 1 
lided habia sostenido cl capital desde cl principio pero de lo que 
sempre se habia consderado demasiado emosgado hablar sin dotar. 
lo de algún upo de rostra humano (organicista, humanista, asisien- 
cial): lus fuerzas de mercado como tales, las cuales adquiricron mabi. 
lidad teórica imoncrarismo, etc.) de la mano de la extraordinaria 
productividad económica que se produjo desde la decanta de 1950 en 
wJclante. 

Sin embargo, como nv pudia ser de oro modo, dl valor explicito 
otomrado al «ncxu-dincru» * y la extrema primacia concedida al con- 
sumidos y ru» decisiones conilevaron necesariamente que el relstmas- 
mo y el prugmealnmo paunen a primer pleno. En el libre mercado las 
mercancias no pretenden tener valor intrinseco, el valos de los «bic. 
nes» reside en aquello por lo que pueden intercambiarie, en su yalor 
de cambio. En un mercado como este, también las porionas se ponen 
el ropuje de los ohjeros y adquieren su valor a través de relaciones e» 
temas. Asimismo tanto la moral pnvada como la pública quedan per 
judicanlos; la Ética se personaliza y se toma narasista, se convierte en 
una cuestión de gusto y estilo, relativa y que puede ser adoptada o 
sbandonada libremente: «¡Chuval. puedes ser lo que tú quicras!». 
Ningún absoluto moral trasciende cl día a dia. El relatimsmo y el es 
cepucismo alucian asimismo a las prácticas <p: stemológicas y metodo: 
lógicas: sólo existen posiciones, perspectivas, modelos, ángulos, para: 
digmas. Parece que los objetos del conocimiento »e construyen 
arbitrariamente, »e arman como a sc tratara de un culle ge, de un mon: 
tac O de un pasiiche; en palabras de Lyutard: «Ja modernidad parece 


ser... una manera de articular una sucesión de mumecntos de ta] modo 


2 IN de TU ternuno percede de Tinenas Cardyle y 0 enero (soria: publ 
caia 1899, y refiere e la hogemonna de las rl nas monciariss cn la lola ta del 
alo XA Como ÚNACO Neus entre Lu hunbres. 
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que exta acepte un elevado nivel de omtingencia» ' Lu yuc open es 
un pregmarismo lexibic (es bucno uqyucllo que se paxa) que ac tradu 
ce en una sere dde prácticas calculadas. Por consiguiente, en una cul. 
tura tan atravesada por cl relasivismo, las vicjes interpretaciones 12. 
quierdistas de la emancipación que aún sobreviven —uunqyue 
corrompidas cn la próctica por los regimenes del socialiamo real se 
han vucito confusas, pecialmente tras la vinual desaparición del ob. 
jeto (objciivo) de la invesugación y del compromiso de la izquierda. cl 
prulciariado, (omo consecuencia de la recatruciuración Ue les vicios 
prúcticas inclusariales en favor de las nuevas actividades cmpresarialo 
y de servicios. el proletariado se ha descompuesto, al igual que la in 
dusina pesada a la que debía su formación. Su lugar ha sido ocupado 
por grupos diferentes: un pequeño núcleo de clase irabajadora, una 
nueva subclase y grupos bastante incstables de jóvenes (algunos), de- 
sempleaddos, negros, mujeres, homosexuales y ecologistas. 

Para concluir esia himoria: en estos tiempos realmente «postistiase 
—puaálibrerales, posoccideniales, pasindustriales, pusmarxistas— re- 
sulta dificil mantener los vicjus centros, las viejas metanarrativas ya no 
resuenan con ena de veracidad ni de esperanza, y han llegado a pare 
cemos increíbles desde la perspectiva escéptica de Íinalca del siglo xx 
(«¡Imaginawno!. ¿la gente antes creía en esto! »). Posiblemente, ninguna 
de las formaciones sociales que conocemos haya crradicadu de mane 
ra tan sistemática el valor intrínseco de su cultura tanto como <l capi 
talisno de libre mercado. y no par clección propia. sino gracias a la 
elógica cultural del capitalismo tardiom*. De acuerdo con cesto, tal 
como ha swñalado George $temer. «coste colapso, más o menos total, 
mas o menos consciente, de la escala de valores definicionales y jerár. 
quicos (¿y acaso puede habez valor sin jerarquía?) es hoy en dia el ras. 
go prinapal de nuestras circunstancias intelectuales y socialesa' 

El posmodemismo es la expresión más general de stas arcuns 
tancias Nose trata de un movimiento unificado Tampoco es una ten- 


* PF road, «Tire Tendryo, Tis Cor Lerevrary Rroera. 11, 1-2, 1989, pp 3-20, 
enp 12 

* E Jamcana, «Pos modem, os, the Caliural Logic ol Lete Cepitalame, New 
Pshi Reni. 146, 1984. Véme también P Dos (0d y, Hehormas: Anrumary ad Salido 
ra Landre, Vero, 1SRA 
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dencia que wc encuadre de forma csencial ni en la ixquicrda ni en el 
centro ni cn la derecha (m agún punto de un espectro), ni es conge- 
cuencia de la melancolia intclectual/pansina porterior al tesenta y 
ocho”. Más bien. como raprucua a clichas circunuancias, los ideólo 

aos de la aristocracia. de la burguesía y de la izquierda (dende Nierz- 
che a Ercud. Saussure o Wittgenstein hastu Althusser, Foucauli o De- 
rrida) se han visto obligados a revaluar los fundamentos de sus 
pouuras desde discinos Upos de discursos (la filosofía, la linguística. 
la política, el arte, la literarura 0 la historia) para poder adaptarse alos 
ajustes socioeconánicos, palíticos y culturales que se producian bajo 
sus pies. Todas estas recvaluaciones. aunque articuladas de maneras 
muy diversas y por raronas distintas, han concluido en un mismo pun- 
to. Cuanta más han pretendida caos idelogos fundamentar aus posi- 
ciones. más we han percatado de que na existen tales fundamentos ni 
para ellos ni para lm demás —y de que nunca han existido, pues todo 
idolo tiene los pier de barro—. 1] resultado cs que el escepticismo o, 
lo que es aún más grave, el nihilismo, son los presupuestos intelectua- 
les dominantes y subyacentes de enuesira tiempos”. 

Por supuexto, esto no quiere decir que diferentes pos y yrados 
de escepticismo no hayan pervivido durante largo tiempa en el seno 
de la «Tradición Occidentala (de la que ya hablé en el capítulo 2): 
ahora bien. lu diferencia estriba en que lo que antes se vidumbralra 
sólo esporádicamente y se tnantenía en los márgenes, ahora no sólo 
atraviesa nuestru cultura sino que también es apreciado de distintas 
maneras. Porque los pusmudemos no sólo se niegan a lamentar o a 
ponerse nosiálgicos añorando los funtasmagóricus centros y metana- 
rrativas de antaño (ni a aquellos que se beneficiaron pnncipal mente 
de ellos) sino que. por diferenies munes, celebran o utilizan estratega. 
camente la muy conocida «einconmensurabilidad entre la reulidad y 
los conceptusa * 


* Vease Callinkos, ob al. apa minezie e cspltulo 9, «So har Ebc l1 Noa», 
pa 121-721, 

" Una vissóa general del posmadermimo en D) Harvey, The Condon ef Par-Mo. 
deny (ford Blackodi. 1989 limd ap: La amd de le pos rrodermedad. Iraw: 0. 
A) ¡odrrr loe A del canmibos «mtm ral Buersa Ávmea, Amorrortu Ediora, 19%) 

' Cdhescra, ab. ca. 18 
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Supongo yuc en cesto consiste NUEs iru mundo pusmuderno. Es 
la fuerza que ha permitido, o más bien lorzado, la mterpretación de la 
historia que he esbozedo en los capitulos 1 y 2. Y cs css misma fuerza 
—esa imperiosa circunstancia— la yuc también ha provocado lo que 
abora voy a abordar, esto es, la consguicote existencia de la masu de 
géneros histáricos que ¿tual mente nos rodcan y que han contribuido 
a que podamos relativizar e historias la histona, al tiempo que extu 
comenzaba a ser contada desde el «cscepticismos. Nous encontramos 
en un ambiente pormaderno donde el cuncepto de «redescripción 
irónica», elshorado por Richard Rorty, define de forma apropiada 
NUESIFO tiempo y tus distintas mancras de manejar el (su) pasado. y 
nos puede servi? pata presentar c50s NUEYu3 SÉNCIOS 

En Contmgencra, rronia y solidaridad", Rony esbozó un esterrol- 
po de persona a la que denominó dl «liberal iromsias (cn realidad se 
tratalva de el mismo). Se ¿rara de un liberal porque picnsy que los se- 
tos de crueldad son lo pene que una permna pucde hacer a los demás, 
peru es iambién lo suficientemente historicista y nominalista (las eco 
ess son «palabrase) para haber abandunado la idea de que sus con- 
vicciones posean algún tipo de fundamento real que no pueda ser ho- 
radado par el tiempo y las diferentes coyunturas. Para cl liberal 
ironista no hay ninguna manera de demostrar a una pcrsona que pre 
tende set cruel que cstá equivocado. Según Rony, lo que ha estado 
presente en nuestra cultura desde finales del siglo XVI! y que ahora se 
ha convertido en una noción habitual es la idea de «ue cualquier cosa 
puede ser considerada buena o mala, deseuhle o indescable, útil o ¿núí- 
til, cegún la descnpeión que se huga de ella tele la misma manera que 
en mi historia <e redescnbió sucesivamente lo que era valioso para el 
aristócrata, el burgués o el proletario). Evidentemente este «gira re- 
descriptivas ha afectado también a lo que nos interesa cn exte texto en 
paniicular. esto es, el pasado istona. 

Porque. como ya hemos pudido olyervar, se trata de un pasado 
que se puede redescrabir infinitamente. Puede sustentar y ha susten- 
tado incontables historias plausibles y, en relación con sus propias he- 


“ Ro Renty, Coaimagrary, Irowy and Solideriy Cambridge. Cambndgr | nmenity 
Prem, 1988, oprcialmane la elntroducoión » (119). esp: Comtgemia ronás y rodada 
mádid Bercoloma. Podía, 1944). 
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eremientas metodológicas, permite elaborar histurias igual mente Ig: 
tunas: ho aportado sin cesar todo la que los historiadores | y sus ¡misa 
dores] han deresdo y desean: distintos nacimientos, orígenes. antece 
dentes ixgrimadores, explicaciones y gencalogías ldesde un punto de 
vista conservador, liberal, manasta, etc.) que les con útiles pera inten. 
tar mantener el contral, para hacer del pasado ecu» pasado y asi afir 
mar. junto con Nierzsche. «Así lo quisen. 

Nunca antes tantas personas habian Jeseado tantas cosas cumo en 
nuestros dise Después de la caida de los centri« y del colapso de las 
metanarrativas, la condición posmoderna ha producido una multimwd 
de historias que encontramos por doquier en nuestra cultura demo 
crática/con sumista, una abundancia de géneros (histonas de diseño. 
historias alte marivas) de los que se puede hacer uo o ubusar de muy 
distintas maneras. 

A este respecta padermnos reconocer, par ejemplo, les historias de 
los historiadores (les historias profesionales que intentan conservar la 
hegernonía en este campo poe media de interpreracumes expuestas en 
tesis doctorales. monografías o hibrrx« de texto), las histomos de los 
profesores (versiones necerariamente populares de las hinomas profe 
sonale»), y un largo etuétera de atras lormas yué solo podemos MEN - 
cionar: histomas pura niños, memorias O hittorias populares, historias 
proscritas. histanias de noyrva, histonas de blancos, historias de muje 
rez, histonias feministas, historias de hombres, histocias patrimoniales. 
histonas rescoonanaes, histonas revolucionarias, historias de los ven. 
cidos, histan es de los vencedores, ec. en suma, distintas figu raciones 
que se ven afectadas por las perspectivas localex, regionales. naciona. 
les e internacionales. 

Pero esto no es todo. Tados estos géneros tienen limites dihuzos y 
yu xtapuestos entry sí; se apoyan los unos en los otros y se definen par 
lu que no son, es decir, ntertextualmente. Y no sólo eso. Todos están 
bumberdasdos por supuestos epistemológicos. metodológicos e ideo: 
lógicus que no establecen releciones exclusivas con cada umo de estos 
generos, sino que son iransversales al terreno historiográlico, por lu 
que pudemos leerlos bien desde una pempectiva estructural, lhuien des 
de una perspectiny lenomenológica. para a continuación relcerlos de 
forma empérica o existencialista; podemos combinar y volves a combi 


ner todos los clementos a nuestra disposición, ora desde una perspocc 
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tiva liberal o marmista, ora desde la extrerna derccha, «de tal modo que 
ninguna de las historias resuliantes podrá permanecer inalterada ni 
será expreuán de ninguna esencia. En suma. lo que queda claro es la 
radical contingencia de las lecturas y le asunción de que las interpre: 
taciones hechas desde el ecentro» de nuestra cultura no disfrutan de 
su posición privilegiada porque 1eon verdaderas o melndalogicamcn - 
te correctas (pueden existir historias bnllantes que queden margina 
des si su contenido roulta desagradable), ama purque son afimes a las 
prácticas discunivas dominantes: de nuevo nos encantramos con lu 
inirinseca ración entre pudet y conocimicntu. 

Considerado de manera positiva, este lujo interpretativo es fuen- 
te de poder incluso para lus más marginales, quienes, al menos, pue- 
den escribir sus propi historias uunguc no estén en condiciona de 
cxtrapolarlas a las demás grupos. Como ha afirmado Peter Widdow - 
»on. ya no es psobubk que la historia pueda ser rescatada de un de- 
consiruccionismo gusado por la hutoriog ralta y merodológicamente 
informado. ani tampoco deberia serlo» . Dudas de la idea de verdad 
del hitonador, asumir la variable factibilidad de los hechos. insistir cn 
que la escritura dl praado se hace desde las posiciones ideologicas de 
hos historiadora, destacar que la historia es un discursa escrito 12m 541- 
jeta a deconstrucción como cualquier otro, sostener que cl «pasahro 
es un concepto tan cspeculativa como ese <«mundn reso al que aluden 
los hiteratos en la novela realista —y que sólo existe en los discursos 
que lo articulan en el presente—; todas estas acciones desesiabilizan el 
pasado y la fracturan permitiendo que de ss gnetas puedan surgir 
nuevas historias. 

Sin embargo, para aquellos que cunsidicran el Mujo interpretativo 
de manera negativa porque conservan el poder suficiente pura fijar los 
limites de unu supuesta hetoria «prupiamcnte dicha» (a la que defi. 
nen tenazmente haciendo relerencia a su pretendida objetividad). la 
libertad para realizar lecturas alternativas rosulta subvemiva, amena 
zeudora. En consecuencia, es frecuente que las prácticas discursivas 
dominantes intenten clausurar aquellas iccturas que consideran inde. 


* P Widáreron. «The Crentroa al e Pest=, Tor Traer Higbev Fdicatan Spy dr 
seras, 35-11-90. Véme embar P Wirdloweon led), Ro reading English. londres. Mo 
then, 1982 


HAZPR HENTURIA LN E. MANDO PUSIERAN) 


scabks y, cn nucolra sciual coyuntura, podemos distinguir dos mane 
ras diferentes de intentar clausurar las lecturas posibles: por un lado, 
las prácucas Juminantes intentan recuperar o incorporar las historias 
incómodas a la comente dominante (coma e cl caso de los intentos 
de e[reldomciticaro las lecturas feministas ofreciéndoles un lugar 
aprupiado y respetable en la hitona per sc en vez de permitirles se- 
puir siendo 14 historia ulternativa); por otro, irónicamente, copttalizan 
el cnómeno posmoderno de la apaseidade volviéndolo (redescribuén 

dala) s su favor. 

Si se puede locr el pasado como un uo sin fin de intereses y esti. 
los insusiancialez, esto no sólo afecta a las lccturas dominantes sino 
también a las nuevas y alternativas. Porque aunque puea dar la sen- 
sución de que todos estamos en el mismo barco, vo todos ocupamos la 
misma posición; y dado que en este burco sólo las historias de algunos 
tienen cabida. se hu argumentado que las cuestiones problemáticas 
que punen en tela de juicio los fundamentos de la construcción histó- 
rica so0 más dañinas pata quienes están cumenzando a clalrorar sus 
historias. Citremos de nuevo a Widdowson: 


lía este escenano, el poemodemiamo er el úlimo gran germbito del caputalis 
mo para |poner a prueba y] derrotar la oponción, la contestación y el cam 
hio (...) Estamos ehendonakn en un mundo de significantes radical mente 
«vacios». No hay ago ifocados. No hay clues. No hay historia. Sólo una pro 
cesión incesante de umulscros; se interpreta y se tcinterpreta el pesado con 
una entretenida variedad de atulos. géncros, de prácticas significativas que 
ac pucden combinar y volver a combinar a conveniencia (...) La única histo 
na que existe aquí es la hestona del ugnificante, y eso de ninguna manera es 
hestonia (...) "". 


Mi propias opinión <on respecta a las nuevas «posibilidades» que el 
posmodemismo ha abierto. a la vez que las daba de expresión, es que 
las pretensiones de recuperar el viejo statu quo y de cerrar el fujo inter. 
pretativo Benen pocas posibl ulades de éxito. teniendo en cuenta le tra 
yectoria que siguen nuestras formuciones enciales democratizadoras, es 
cépticas e irónicas y que. aperos Widdowsom. ojalá esi ses. Entre los dos 


'* Widdrweoo, The Trives 14 gh o idcitn Sapple rara! 
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fuegos de la historia autorizada, por un lao, y la pesodad posmadema. 
por el otro, cxiste un espacio para la descables consccurncias de un 
mundo en el que la mayor cantidad posible Je personas pueda escribir 
su propia histona: una serie de hitones que iengan electos reales cn exe 
mundo. Claro está que no poden garanUzar CON preciiión O 22CRUnar 
definitivamente qué derrotesa van a seguir O que CONSCLUENCIAS van a 
tener estos efectos (para gran disgusto de, por ejemplo, los marxrtas 
amantes de lus certezas) **. Con todo, tales clecton se pueden llegar a 
produar y pademos contribuir a llo. Porque sí consicicrames la histo 
na no desde la perspectiva trab cional, como una disciplina que busca el 
conacimiento rey! del pasado, sino más bien como lo que es. una prácti. 
ca discursiva que permite que la gente que piensa desde cl prrente se 
diripa al pezado. que hurge en el y lo reorganice de manera apropiadas a 
ss necesidades. entonces la historia, como ha señalado el crírico cultu 
ral Tony Bennett. ciertamente puede dispaner de una fuerza radical que 
visihilice aspectos del pasado que antes hudian permenciicdlo ocultos a 
en secreto; que fueron obviados o dejadas de lado, produciondo de esta 
manera nuevas interpreiaciones que catablezcan suténticas diferenaias 
materiales y cmancipatoriss para el presente y en dl presente, que es 
donde toda historia corracnza y acabe. 

Y abardo a continuación el epigrale tercero y último de este capi. 
tulo. Lo que pretendo sugenr esquí cs una mancra plausible de operar 
ahistórmcamente» cn una linca positiva de emancipación democrática 
que sea compatible con las consecuencias del posmodernismo 1al y 
como han sido «descritas a lo largo de estas páginas; caia emancipación 
democrática deberia, además, contribuir a aclarar la cuestión de ela 
naturaleza de la histonas. 


" Vése on particular T. Benneti, Crerrade Larratare, lunidres, Rev itedge. 19, 
apecualmente el capitulo 3. al terstusc/ lissoryo y l capo 10, «Criuciam and Pe- 
degogy: The Rale cá 1he 1 sterary Iniellrcruala Lo argurarnicas de Bonne a levor del 
poster rismo y cires críticas conira dl pusimakctnama am tucresaa En telamón 
com la cuan de ala asturaleza de la hastocia= hiba con la idos de qx el parado es 
ers coastroconn descurwva, con la espro ra de Que ee puede evuar en al ma mecbda 
Qu cuabyuara práctica fscursiva pueda apropsarae s ueno) del pesado Un mtesto 
dde gemas una lcuma de enluleralad que eepre la comingancas, la iria y la hbertad y 
que. con todo, pretende evitar que aquella se conviene en un «tado vale», ey el iraba po 
realraenie brillenie ly liberal) de Rorty, ub. cit 
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En El discurin de la hruoria, Roland Barthes ha sosicnido que cl 
pesado puede ser representado según los distinios modos y tropos de 
lus himoniaciores. De entre stos modos y trupos, algunos son menos 
mitológicos y mistificadores yuc otr. por cuanto pueden atraer del. 
beradamente y de forma abierta la atención himza sus p rupios procesos 
de producción y manifestar explicitamente que la naturaleza de sus re- 
lentas ha ido construida. más que doxubiena. y hasta donde yo al. 
canzu a ver, esto puede resultamos muy provechoso. Operar de esta 
MANCcIe reyuicre adoplar un método que decunstruya e hustorice todas 
aquellas interpretaciones que nos oÍrecen pretensiones de certeza 
pero que no son capaces de cuestionar las condiciones de su propta 
daboración; que se alvidan de mostrar su servilismo a intereses ocul. 
10; YUC 80N reaciat a reconocer su propio mamento histórico, y que 
enmascaran los presupuertos epistemológicos, metodológicos e ideo. 
lógicos que, coma he intentado sugerir a lo largo de este texto, median 
entre el paco y la hietnria en todo lugar y en todo momento. 

Ahora bien, ¿cóma podriamos adoptar este descahle enfoque de 
la historia, un enfoque que esté diseñado para desarrollar ima intel; 
gencia cslitca democratizadora adornada con una pizca de ironi.1? 
Quizá necesitemos dos cosas. En primer lugar, la que podrísmos de - 
nominas uns «metodología reflexiva». Lo que quiero decir con esto es 
yue se os debería plantear (quizá como estudiantes) un análisis expli. 
cito de por qué la historia que aprendéis cs la que es y na otra. Este 
análisis operaria con la fructílera distinción que caisic entre el pasado 
y la historia, de la cual surge «la cuestión de la historia» con todos los 
problemas que cata conlleva y que he comenzado a introducir y a con. 
sideras en cate tento. Necesitasíamos además estudios hestorionráficos 
detallados que exarninasen cómo se han construido las histonas pre. 
vias y prescnica en releción con as propios métodos y contenidos, y 
para tratar este punto necesitariamos escribir, al menos, otro libm. La 
que estoy proponienda es una radical historización de la historia 
(ehisiorizad simpre») que deberia ser el punta de ¡prartida de todo 
historiador reflexivo, com la pretensión adicional de que desarrolléss 
vuestros futuros trabajos en el campo de la historia desde una pos. 
ción (explicita) de autocornsacncia. 

Á este respecto es preciso que os diga algo sobre las «romas de 
partido», ya que cuendo afirmu que deberías adoptar una porción 
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propia y hacerla explicita no quiero decit que si os negáis a hacer 1al 
dección vuyáis a ser capaces de elaborar una histona «no posiciona- 
di». Fs decir, no pretendo sugent que dispongas de libertad para cle 

gis o na deyir. así os estarísis comportando como liberales inmeflexi 

vos. El discurso liberal sempre ha poctulado la existencia, en alguna 
parte y de algún modo. de un terreno neutro desde cl cua) parcur fac: 
tible tanto tomar parudo cumo no hacerlo. Se cansidera que este es 

pacto neutral nu cs una puxición cualquiera entre otras posibles, sino 
más bien un lugar dsimercaado en el cual uno puede apoltronarse có 
modamente para hacer clecciones objetivas y cmitir juicios imparcia- 
la. Sin embargo, ya hemos visto que esto na es mí. No existe nada pa- 
recido a un «centro no posicionados (una auténiica cuatradicción de 
términos); no exisicÍa posibilidad de un lupar na posiconado. La úni- 
ca elección que podemos permitimos comsisic en optes entre una his- 
toría que sen consciente de lo que se hace y otra que no lo sea. Y aqui 
sienen al caso las observaciones del teárico literario Roben Youna 
(sustituid la palabra «críticas por electuita»): 


No existe critsca powble que 10 conlleve una implicita —4s no explicita— po 
sición teórica De manera que la queja csgnmida contra la denominada «criu- 
ca icóticas —que Empoñne ea 1ncías sobre los textos mismos [el pasedo)— 
aa de hecho aplicable bre tada: a la Jenominada «cnica no teóricas, cuyas 
reas preconcehidas acerca de cómo leer y pare que leer son tan esencial ¡stas 
que ecaban parcciendo ensturales> (..) libres de icorla ”, 


Así pue», toda historia es teórica y todas las teorías ciián prnicionad as 
y poucionan. Al animaros a que elijáis vuesira propia posición mu pre- 
tendo obviamente imponeros mi manera de lecr el parado. pero sí 05 
pido que recordés que, en el momento cn el que opicis, estarcis eli 
giendo mio una interpretación del pasado y un modbo de apropia ros 
del mismo yue icne sus consecuencias: os estercis alincando con al gu- 
nas lecturas lectores) y comra otras!” Esta es la cuestión: ayucllos que 


* R Yoma Usryees the Tezs, land res, Redadyr and Uiegan Paul, 191, p viu 
8 Pere una discusión provocadnes y de aleence. crimmca coo Las noconas debes dde 
democracia, eMmpoderaraento, dincamernto y emancipanós. vesae Bennett, ab. ct, 
capaulos 9 y 10 Vénse también el abordaje dh rcuervo posmnainista de C. Moulfe y 
E Laciou en bHegerror) sal Soba Siri Londeve. Veren, 1983 |trad exp: Hege 
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afirman saber qué es la historia. es que ya han consumado lel igual que 
yo) un acto de interpretacion " 

Y por último, lo segundo que os ayudará a comprender un aborda. 
le escéptico y criticamente reficxivo tantu de la «cuestión de la histo- 
ria» como del quehacer histórico. será la elección de contenidos que 
scan apropiados para ¡al actividad. Fa dierto sentido resulia evidente 
que cualyuier pane del pasado sirve pura hacer historia, dada su dis. 
posición « obligaros a que lo interpretcis. A pesar de todo y una vez 
dicho esto, ya me inclinaria por la práctica de una sere de historias 
que nos ayuden e comprender el mundo en el que vivimos y por el es. 
tudbo de las formas de historia que han contribuxlo a producirto y que 
han sido producidas por él. Se tmata de una alirmación hastante simple 
a la que, na obitante. se le puede dar una vuclta de tuerca crítica em- 
pleando el gunas palabras de Fauicault: lo que nos ayuda a entender el 
mundo que vivimos na es tanta una sola histona, so más hicn una 
serie de ehistonas del presente». 

Puedo explicar brevemente la ranún de esta elección. Si entenile. 
mos dl presente como «posmodemos (y si, como Philip Rieff ha su- 
hrayado, somos capaces de sobrevivir a este experimento llamado mo: 
demidad?!'), enonces mis preferencias se inclinan hacia uma historia 
cuyos cunteni dos se ceniren en el tudio de este fenámeno. Quiero 
decir que cl análisis de nuestro mundo modemo, por medio de las 
permpoctivas metudalógicamente informadas del pounodernismo, no 


renala y estrotega socmalrita Malnd, Seglo XX, 1987), gue Kenner snabza en d capi 
tula 10 de su Ibero, mn dl que profundiza en los problemas «pc procnte la noaón e 
«smiadenealo de le domi acta, etc, y que ario se grenmuona de sonleyo «en cue liben 

"Sabre eta cuemon, vésnae les ab yrerveciones de White acerca de que. « bferen 
as de da prejuiciona am rón, dera ca edo ler el do MX. dee que la histos os omo - 
pirica cunatituye la úrucs via de areoem a de reulodal, dos grandes (dbenbos de la huzona 
(Vica, Hegel Mort. Norrache o (sor) y los grandes clasicos de la iminnmgralla : Ma 
chela, Cariyte. Rene Droyuoa a Burciimd) al mera eppariso acra asybacunory 
Os reiónos que len perrmlia reconocer que cualquier conjunto «de bechos poda art 
dese nta de lorrrar dnseites. ¡olas illes Ícg tinas. que no exute uns mile des ru mo 
¿vererta de las comas a parus de la cual interpretar poenoresente talca ¡ras Tockw 
chia reconucian. em poca pal abras, qe ada las daripanos ongnanas |. 1 00 ya 
aicrprecaoness, EA 11 Wutc. Trupas a/ Dinero. Loralres. Johan le qáine Unever 
any Pres, 1978,p 127. 

1" Rictf, The Trampd af he Thevapeuro. Limdres., Pongan, 197), panera 
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sólo na< ayuda e situar todos los debates actuales sobre «¿Qué es la 
hisionia%» (¿para quién a la bistoris?), sino que también nos ofrece. 
en un momento en cl que ascilamos entre lo viejo y lo nuevo, la que en 
ciento sentido todos estos debates pretenden: un conie to que de una 
respuesta informada y operativa a esa pregunta que nos estamos ha- 
ciendo. En el mundo posimademo. por anto, se puede sostener que el 
cantenido y el conterto de la historia deben consistir en una buena 
cuntidad de estudios merodológ comente reflexivos sobre las furmas 
en las que elaboramos las historias de la propia posmodernidad. 


APÉNDICE A LA PRESENTE EDICIÓN 
KEITH JENKINS SOBRE LA HISTORIA, 1.A POLÍTICA 
Y EL PASADO? 


En julio de 2006, tuve la oportunidad de entrevictarme con el profesor 
Kcith Jenkins en la Universidad de (¿hichestet, Reino Unido. donde 
enscña teona de la histona. De las don conversaciones yuc g12bamos. 
la presente fue la más Larga y la más completa. porque pretenca regis: 
trar y relacionar el desarrollo de la vida y de la obra del filosofo inglés 
El encuentro formaba parte de una investigación sobre la influencia 
del pensamiento posmoderno (en cl vaso de que exista dicho movi- 
miento) en la consirucción de una suerte de teoría posmoderna de la 
historia, cuyos máximos representante serían Hayden W'hitc y Frun- 
klio R. Ankersmit. además del propio Keith Jenkins. Oros autores 
destacados serian 1ans Keliner, Allan Megill, Alun Munslow y Ro 
bert A. Rosenstone. los cuales tienen ca común con los tres anteriores 
cl hecho de que desarrollan una crítica incisiva tanto de las consi muc- 
dones mcianarrativas del discurso occidental como de la ase de mi- 
cronarrarivas a las que nos tienen acostumbrados buena parte de la 
academia en el cumpo de la histocionrafía profesional El sexto actual 
prescnta cl grueso de las cuestiones que 1an cordialmente respondió 
Keith Jenkins sobre su desarrollo intelectual. su vida y sus obras. 
Despuá de una labarioza transcripción y corrección y tras una sustan- 
cial reducción, por parte del entrevistado, del contenido total de sus 
respuestas, tengo el gusto de presentar la iraducción de la entruvista 
tal y como, hinalmente. ha sido aprubada por El mismo. Me gustaria 
dar las gracias al profesor Jenkins por su cálida acogida y amable dis 


* Ernsrermia renhrado a Keith jenhina por Alte Boleñica de Miguel. becario de 
vemigación que evtá reelirando su tesis doctoral abre haz problemas de la mernoris 
bussórica 
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posición, por su constante apayo y, en fin. por facilitarme cada linca 
escrita por el durante casi tres decadas, incluida su tesis doctoral, to- 
davía inédita. Por último. mi reconocimiento a la profesora Marisa 
Gonzála de Oleaxa, quien me propuse real 29r exta entrevista. 


Alitor BoLaños DI. MIGUEL: Permitame comenzar. en primer lugar, 
enpresándole mis más sinceras gracias por tu presencia y por su apo- 
yo para realizar esta cotrcvista aqui, cn el college de la Universidad 
de Chichester. Mi primera cuestión es acerca de su carrera y de su 
educación intelectual. Tres breves preguntas: ¿dónde estudió? 
¿Cuáles fueron sus primeras influencias filosóficas e historiográli- 
cas? Y ¿cuáles fueron sus primeras lecturas, de las que tenga uved 
recuerdo? 

Ke Jenkins: ¿Dónde estudié? Bueno, fui a la escuela para pro 
fesorca en Jos años sesenta del siglo pasado y. a continuación, fui a la 
Universidad de Nottingham, donde estudié la licenciatura en historia 
hasta que me crasladé al departamento de ciencias polricas para hacer 
un dnciorado en icoría política ¿Cugl eru la segunda pregunta? 

ABM: ¿Cuáles fueron sus primeras influencias filosóficas e histu- 
nográlicas? 

K): Bien. creo que en los senta lu prinapal influencia, a través 
de la cual me senil interiado en la filosofía, fue la lectura de un libm 
de Alben Camus titulado El rebelde Le ese libro en dicha década y 
entonces me topé con muchos teóricos y filósolos continentales de 
quienes no había odo hablas antes. 

ABM: La tercera cuestión es: ¿cuáles fucron sus primeras hectu- 
ras? ¿Quiza Freud? ¿Nictzsche? 

K). Bien, en aquellos momentos. durante los ados acuenta y »eten 
ts. hubo dos influencias principales en mí Una fue una serte de textos 
de lo que podríamos llamar marxistas occidentales, de gente como 
[Thcodor W.] Adomo y [Gyorgy] Lukács. [Merbest] Marcuse. [Lu- 
cio] Colati, [Louis] Althusser, y demás. que comenzaron a ser Iradu- 
cidos al inglés Por otro lado, había una tene de textos cxistencialistos 
sobre Nictasche, Camas y Sartre, que mucha gente cn los scienta pa- 
recia cer. Asá que, realmente, mis primeras lecturas fucron de teoría 
marxisia, cn la tradición marxista occidental, de un lado, y textos exis: 
tencialistas, del otro. 
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ABM: A propósito: ¿par que se sintió inierssalo por la historia, 
por la historia en goncral? 

KJ: ¿Poe la histona? Bien, en realidad mo estoy seguro. Cuando 
deje el instituto, no tenia ninguna cualificación y ocupe mucho tiempo 
realizando trabajos vanos y viajando un pom. Cuanedo tenia unos 210 
22 uños, pensé que me gustaria da bicarme a la enscñanaa pero no te. 
nia titulo académico alguno, msi que ingresé cn la univerudad para 
conseguir uno. Y, por casualidad, elegí materias como historia, geo 
grafía, Interatura inglesa, etc. Por eso llegué a interesarme, no se muy 
bien por qué. por la historia. S: ahara do hiciera de nucvo, prabah le 
mente no habría hocho historia, sino filosofía Eso crev. Pero hinona 
fue lo que hice. y me llovó bastante tiempo esalir de la bistunao e inte. 
rearme por la filosofía y por la teoría. Supongo que la historia fue 
algu en lo que entre sin darme mucha cuenta. 

ABM: ¿Cuál a su hovoriedor, teórico a filósofo Írvoritos y uiles 
han sido sus libros preferidos desde entonces y husta ahora? 

KJ: Creo que, a causa de que fuc una influencia principal y me 
abrió muchas otras áreas, deberia volver a El rebelde de Camus. que 
apareció después de la guerra y que lei a mediados de los años sesenta 
En términos de grandes libros de historia. hay dos en realidad: proba. 
hlemente un libro de E. P. Thompana, EJ nacimiento de la clase nbrera, 
cn la tradición marxista, y, además, varios textos que descubri de Hay 
den White. Creo que Huyden White es, realmente, la principal in. 
Ñuencia en relación con la forma en que pienso sobre la historia 
Let a White por primera vez a mited de los setenta. 

ABM. lis curioso obmenvar un especial interás, en su obra, sobre la 
teuria de la educación y la enseñanza. ¿Tiene relación su idea dela his. 
toria con su manera de conuebir la educación ? 

KJ: Rien, creo que a causa de mi posición politica de izpuerdas. 
sen pre he considerado la enseñanza como A vehículo con el cual, en 
uny socicdad capitalista —corno en cual quier otra woedad—, la edu. 
cución ayuda a reproducir dl siatu quo. Esperamos de una sociedad 
capitalista que Inga un sistema alucativo también capitalista, con sus 
valores impregnindols y así sucesivamente, judo como al catuvieras 
viviendo en un Estado socialista a todo la que podrías esperar de un 
Usiado socialista: que tenga su propio sistema educativo, Cada sacie- 
dad tiene el ustema educativo que le es apropiado cn términos de 5u 
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propia reproducción. Así que. en este sentido. siendo csítico hacia el 
capital y desde la perapectiva de la izquierda, siempre consideré la 
educación cumo algo yue se tiene que cambias con el fia de ayudar a 
modificar la conciencia de la gente. Siempre he croódo que la educa: 
ción es algo que debe ser tramaformado, democratizedo, que debe ser 
más critico, y esto se traducitia cn una clase de hisonogralía critica, 
cn una clase de filoentiía de la historia critica, porque sicrmpre me be 
considerado al margen de la historia. No quicro ser un histormador 
«propiamente dicho» porque creo que la que los historiadores pro. 
¡iamente dichos hacen es inteleciualmente incoherente, en términos 
de producción de conacimento. Sin embargo la historia cs también 
parte del procesa educativo y esta implicada en 5u reproducción, así 
que la última cosa que querría hacer es ayudar a reproducir esto. 
Siempre he pensado que la tarea prinapal es criticar, deconstrme e ár 
más alla de la econformidad» con el sistema cuucativo, (Queria algo 
que pudicra estar —con un poco de suerte— en la izquierda política, 
algo cmancipador, radical, demovratizador y cues asi. lay una ope- 
cie de filurofía general que es crítica con todo la que pasa dentro de 
una socicdad capiralista. incluso la lormae en la que histuriza [Arstorra- 
245) el pasado. 

ABM. En relación con esta última cucstión. ¿cuál es su opinión 
sobre un discipulo de Hayden White. Sande Cohen, y sobre su urática 
de la historiografis académica y profesional y de las instituciones tra - 
dicionsles de conocimiento? ¿Crec que la «academia da brillo al capi- 
rad», como afirma el profesor Cohen ? 

KJ: St, eso ereo. Cohen es muy interesante parque. dentro del 
mundo académico, es habitualmente antledo, ignarado o conuderado 
un poco insentato. Pero, en reulidad. creo que Historical Culture. (e 
the Recoding of am Academic Discipline (1986), Passive Nibelismn 
(1998), su hibro sobre las instituciones académicas (Acedera and the 
Luster of Capstal 1999), y ns Último texto, ¿listory Out os Jormt (2006), 
son brillantes. Su openión es que vivimos en una sociedad que nu ne- 
cesila oarralivas históricas No necesitamos una historia sobre como 
hemos Ucgado a sez esclavizados y cxplotadin, porque esto desplaza! 4 
atención por «el ahrorus al fingir que estudiando el pasado —la forma 
a través de la cual el presente ha llegado a act lo que es— estás anal. 
zando e) presente. 


AMÓNTACY A LA PROSEXNTT EX DON 


ABM: Ha escrito lo que alguicn ha Vamado un «clásico pesmo- 
demo», Repensar la historia, «un breve, barato y polémicos libro. 
como ha escrito Alun Munslow. ¿Por qué razón debería alguien sen: 
tirsc at rabo y leer este libro? 

KJ: ¿Pur qué leer Repensar la Bisrorna en relación con otros libros 
o en general? 

ABM: Ex genceal. 

Kl: En gencral Bien. cuando pense cn escribir Repenrar la bisto 
ra habla escrito unos pocos anículos, ssí que quise escribir una breve 
y alegre polémica contra la historia tradicional que pudiera odreccr a 
los exudisntes de histona una perspectiva csttica con la cual pudieran 
comenzar, literalmente. a ercpensare lo que ls historia s a puede lle- 
gac e set, Porque. en ese mamento, muchos de los libres que los estu- 
dianies de histona podían examinar estaban escritos por gente como 
[Edward H.] Carr, [Genffrey R ] Elton. [Marc] Bloch, [Arthur] Mar- 
a1ck, John Tosh y gente así. Bien, estos textos son demasiado conser- 
vadores. Básicamente. lo que hicieron fue describir la vigente condi- 
ción de la historia en las universidades junto con algunas de las 
cuestiones más importantes de la dixciplina. peru el discurso de la his. 
toria se consideralra como al go edenteamente bueno en si mismo. Yo 
pensaba, 1in embargo. que la hiiona no era una buena cosa porque 
creía que cxtaba politica mente implicada dentro de simemas que. en la 
actualidad, perjudican a mucha gente. Así que lu que quise hacer. en 
realidad, fue usar La historia de una forma crítica: proporcionarle un 
filo radical con el in de cuestionar las formas accptmlas de hacer les 
cosas. Repensar la historia apareció en 1991 y no habia realmente nin. 
gún libro como el en el mercado. Comenzó a vender muches copiar y. 
entonces, llegó a tener mucho éxtnto. Así que, por un lado, luc uma es. 
pecie de crítica pero, por el otro, de acucrdo, pronto fuc «absorbidas 
por el mundo académico. En la actualidad, aparece en la carrera enmao 
una clase de «nurada alternativas: ahora es otro libro más en la carre. 
ra. Así que. quizás, la intención radical que tenía ha perdido su ener 
gia. En este sonudo, su mamenta ha terminado. Lo que realmente ne- 
cositamos ahora es otra clase de libro que haga lo mismo pero de una 
manera diferente, Pero en su mamento, como eta el único Libro así en 
Inglaterra, y 1al vez en América, y comocra pequeno, barato y muchos 
estudiantes podian tener secezo a el, se uendió muy bien. 
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ABM. ¿Cómo se considera a si misma? ¿Como un fikmalo de |. 
histarta? ¿Un histonador de la posmodernidad? ¿Un crítico cultural. 
cn la tradición marxis11? 

KI: En realidad, lo que he intentado hacer s concentrarme en lus 
argumentos tnbre el estatuto epistemológico de la historia, la natura- 
leza de la hisioma en nuestra sociedad y sobre lo que piensa de la pon: 
modernidad Intento hacer una sere de análisis de lo« debates actua 
les. Estoy realmente interesado en el tipa de historia que ha sido 
desarrollado en Ocodenie desde 1960, particularmente cn Inglaterra, 
Europa y Norteamérica. Lo que intento hacer es ofrecer farmas alter. 
nativas de excudriñas l pasado a de apropisrselo mediante una serie 
diferente de métodos. mediante um tipo difercote de agenda. Así que 
CIEU Que me Veo a mí mis mo como un crítico teórico del marrmstredrn 
contemporánea, de las historiss empíricas y epistomoldó gicamente e3- 
forzadas lepsstermodogically sirruimg bistueres), en la esperanza de que. 
ai fuera pusible acabar con clas. seria posible situar una forma dife. 
rente de pensar en su lugar 

ARM: Permítame hacerle unas pocas y breves preguntas. Me gus 
tania sabrer su opición sobre algunos escritoces actuales. Tengo una lis 
ta con los nambres de algunos grandes pensadores, intcieciuales y Á. 
lósotos 

KJ: Perfecto. 

ABM: ¿Podría decirme, par favor, de una forma resumida, que 
piensa acerca de la obra y los argumentos de vanos autores? Por ejem- 
plo. ¿qué opina de Jacques Derrida? 

KJ: Creo que lo que Derruta hace, más que cualquier otra cosa, es 
clevar a un nivel de conciencia la imposibilidad de ceneza de cual- 
quier tipo de discurso. sea sobre lo que ses. Cualquier cuss sobre la 
que hablamos esuí uempre cn disposición de ser deconstruida. de ser 
desmontada. Lo que hace Derrida cs introducir una clase permanente 
de «aporía» sobre el sentido, así que cada ponsamiento posible se ca. 
racteriza por su imposibilidad: todo lo que se afirme cs también capaz 
de ser, no súlo reafirmado, sino que realmente diches «sfirmaciones» 
som problemarizadas permanentemente. No hay nunca final, ni reso 
lución, ni sintesis, ni dialcctica, y ningún análisis llega nunca a un Cie. 
rre. Todo está ctemamente abierto, 

ABM: ¿Qué destacaría de Jean Baudnila rd, 
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KJ]: Baudrillard es muy similar a Derrula en vanos 28 
drilerd argument ' alyui - 
rgu menta onniira cualyuicr pruccso umalizador $ 
mderando a ví misrno) de izquierdas, creo, e que lo que hu alte 
enta clase de alternaiva radical Reudallard comiera que los ob; 
que creemos contmlar en realidad nos controlen a nosouroa, así Yue. 
en este sentido, el objeto empre escapa, vuelve y regresa y nunca po. 
demos «ganarle». Par la que ña €t CóMo 81, para Bauinila rd, los suje 
tos subretruasen y contralasen el mundo. Baudrillard piensa que los 
objetos del mundo —que creemos que san subjerivamente domina 
des— realmente nor dominan: el objeto uempre gana. Y no importa 
cuán fuerte la inienternos: a la postre. na podremos nunca hacemos 
con ellos ni remotamente, ya que siempre pueden suceder cosas im 
previstas y siempre hay resultados inesperados que pueden destruir 
todo el eststeonao. 

ABM: ¿Considera que hubo alga realmente novedoso cn la teoría 
de la historia propuesta por Hayden he en Meiahistorra? 

KJ: Sí, eso ereo. Creo que White ha estada diciendo que hay mu- 
chas cosas que puedes encontrar en un archivo y que hay muchas co- 
ess que puedes conseguir en la deseripción de varios aspectos del 
pasado: la sene de scontecimientos que luvicron lugar. l gente que 
aparece y asi sucesivamente. Pero el archivo na contiene significado. 
Una vez que consigues los datos, una we2 que tienes el material cru- 
do, uma vez que consigues esas coras, tienes que darles lorma. No cn 
una histona [s10ry) tienes que lomar la historia Istory) y marcarla. 
Una narración. contar un relato. tener una estructura narrativa, es lo 
opuesto a lenct una historia (story). no son la misma cosa. Una his 
toria (a story] no es una narración. Como un acta de narración. las 
histonas [Bsstorses] pueden ser icorizadas y consideradas de todas 
las formas en que cualquier narración puede ser examinada. Así que 
creo que lo que White hace cs complicar el modelo técnico origina! 
que muchos historiadores han tenida y muchos historiadores en 
ejercicio lodavía tienen. 

ABM: ¿Que opsna de Richard Rorty? 

K| Been, logue a Rorty a iravca de White. En 19%9 publicó Cos- 
Iimgerecia, ironia y rolidardud Reslmente, no habia leida mucha de 
Rony antes de ese año. Lo que me gusta de Rorty cs su iden de que 
cuendo propones una sere de argumentos en un lex1o, no creer yue 
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ls argumentos que presentas serán «verdade na». Rorty afirma, al co. 
mienzo de Contingencia, tronia y solidaridad, (que quiere intentar ha. 
cer arractnos las argumentos que expone, que no ke basta con prescn- 
tarflos de una forma ecortectar y yue pretende convencer a la gente 
mediante la lógica v la coherencia de sus argumentos. Lo que hace es 
intentas pentar una sere de pusiciones sobre el convcimien to, el mun- 
do y la que hay co dd, además de qué significa pensar moral y ética- 
mente. Presenta todo esto como una src de pasturas con Las cuales 
pretende cautivar ala gente por su atractivo. puryuc tán conuciadas 
con las cusas sobre Las que la gente podría estar pensan do. 

ABM: ¿Eluaberh Deeds Ermanth? 

KJ: Bien. Sequecl to Histury, de Elizabcih Ermartl, es pasado pour 
alto con demasiada Írecucncia. Quiero decir que muy raras veces ac- 
cede a lisas de lectura la les hibliogralías de las universidades). Creo 
que Jo que es bueno de Elizabcih Ermarth es que no argumenta sobre 
el (smal dde la historia en cestos dies posmademos: simplemente lo da 
por asumido. 

ABM: En relación con F. R Ankersmt, ¿cual es su Opinsón sobre 
hos «nvevos dilemas» de la teoria de la historia? 

KJ: ¿aNuevos dilemas» sobre la actual ivoria de la historia en re- 
lación con Ankersmit? Bien, Ankersmit ha llegado a ser un poco de- 
cepoxmante para mí a causa de que creo que Ankersmit es muy bue- 
ño, excelente, pero considero que sc ha transíormado en un 
posmoderna bastante conservador y no estoy seguro realmente de 
que e) impetu radical —que creía que insuflaba la obra de Ankers. 
mit— se conserve en la actualidad. Creo que esto tiene que vel cun su 
personalidad: me parece bastante taciturmo. nostálgico y ligeramente 
resentido con el mundo. Creo que su último gran libro. Sublime 140s. 
torical Experience, es muy inteligente, clegante y erudito. Sin cmbrar- 
go, está impregnado de un sentimiento de melancolia. de pesimismo, 
anic el que soy crítico. 

ABM: Centremos nucatra atención por un momento en la historia 
tal y coma se csiá escribiendo en la aciualidad. Urco que la lorma de 
entender y de escribir la hisioria está sendo democratizada: historia 
de género, otudros poscoloni ales. estudios culturales, estudios sobre 
memorias colectivas, etc. ¿Podria darme el nombre de algún hisiona 
dor posmaderno que le parezca interesante O que le guste? 
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A): Creo que no hay muchos historiadores pusmodemos a n 
iro alrededor y, además, no estoy seguro de cómo sería tener una his: 
toria posmodema. ya que no se parecería al tipo de cosas que tene- 
mos ahora: discursos con varim niveles, de una clase dislógica. y 
cosas así. No creo que haya mucho acerca de esto. Sálo creo que. 
probablemente. no necesitemo» más una conciencia histórica. de he. 
cha nunca la neccsitamos pero ocurrió que la tuvimos... La ¡dea de 
una historia posmoderna no tiene mucho sentido para mi pero espe- 
ra que. no obstante, si la historia continúa lo haga en el «extila pos- 
moderna». 

ABM: Mc gustaria saber su opinión sobre el posmodernisino 
enma un Movimiento crítico de pensaeniento y acción. ¿Qué cree us. 
ted que 44 el posmodernmismo? No es un morimiento unificado, desde 
Inego. Sin embargo, ha recibido todo tipo de criticas como ul la fuera. 
¿Que piensa sobre las diferent posturas de hos neomarxra es dde i2- 
quienda como Terry Lagieron, Alex Callinicos o Frednc Jameson. que 
se muetiran tan críticos con la posmoxdicmidad y. quizás. con el pos 
mode mismo? 

KJ: Pura mí, el posmodemismo e. en dos palabras. la era de lu 
apona, del no-fundacionalismo, del relativismo ético y cultural Y 
aquellos que señalan que es parte del desarrollo capitalista. como Ja- 
meson, conforme: «tá bien. Pero na tiene que permanecer dentro del 
capitalismo. Es muy pronto todavía para ver el impacto que el pos- 
modemismo pueda tener en una palitica radical más allá del capital 
pero, como digo, nu creo que el posmodemismo ses «propiedad» del 
capital... 

ABM:. lleblemos un ralo ahora abre la relación entre la estética y 
la teoría de la hutoria. ¿Deberíamos examinar la historia desde el pun 
to de vía de la ostética, como Ankeramit propone y Danta denomina 
Jithetizatsos of history? ¿No es semper la escritura de la histona un 
acto estético, una prácuca estética? 

K): Sí. 

ABM: ¿Podria extenderse algo más sobre eta cuestion, por favor? 

K): Rien, la historia ha sido siempre una práctica estetica. Lo que 
quiero dear <s que no hay verdaderas hatorias o hstonadores empin. 
cos que estén haciendo historia en una forma na estérica No. el argu- 
mento es que cualquicr historia llora a serio mediante una figura: tiene 
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que tener una configuración estética, una forma estética. Es una coníi- 
guración católica de cosas que na la tienen de por sl. El pasado no ile. 
ne una forma inherente. Si piensas smbre lo que pasó ayer o antes de 
ayet, ¿qué tipo de forma tendría? Si quieres escribir una novela. uns 
natrativa o una historia del mundo. estas no pueden sugenirte la farma 
con la cual preferirían ser configuradas. El mundo na puede deme 
cómo le gustaria ser presentado. El «mundo misino» es sólo un cun - 
junto de cosas que pasan ahura y de coses que han sucedido anterior - 
mente en el pasado. El pasado no nos da nada como guía si queremos 
escribir una historia, u es que queremos dark algún tipo de forma. La 
mera recopilación de información sobre el presente a sobre el pasado 
no ños indica cómo se debe configurar [quee ¿11 Así que con el fin de 
darle algún tipo de forma, tienes que doratle con una, Y esta dotación 
es siempre figurativa, €s una relación entre las partes y el todo, algo que 
no es dado, sino que es un acto de imaginación, un acta de creación 

Y, por el momenio, la forma creativa que sale de este upo de pensa 

mienta «s prolominantemente una fatma narrativa, incluso si se trul a 
de una forma narrativa con muchos niveles diferentes, coma en una 
expecs de narrativizoción posmadema. Nadic ha sido capaz de excn- 
bir una histona que no haya sido un fenómeno cuético. 

ABM: ¿Cuál juzga que ha sido la influericia de la literarura posmo- 
derma John Bani h. Jong: Luis Bores. Thomas Pynehon y o1ro») en la 
desintegración de les Írunteras cnire la Literatura y la historia? 

K): ¿Borges? ¿Quieres que hable de Burgos? Na he Jeldo mucha 
fieción posmodema. así que no estoy segum que haya sido realmente 
influenciado por ellos. Lu que quiera decir es que he leldo a Borges y 
a Thomas Pynchon pero no soy un buen lector de novelas. Solía leer 
muchas novelas cxistencialisias pero las lei por su contenido filosóf- 
co. Ahora. cuando leo noveles tiendo a «saltsrme ¿omay». No los leo 
minuciosa mente. Asi que na me reconozco muy influenciado nor ell ss 
aunque, quizás, sepa más o menos que están haciendo. 

ABM: Hahlando en general, los historiadores zon basiante es 
ebpucos sobre el giro narrativo y sobre la visión posmoderna de la 
histona. Estoy de acuerdo con la idea de que no hay nada nuero en 
el posmodemnitma, pero ¿considera que hay una auténtica alobra 
pozmodeman (pormnpbobsa) en la profesión, como alirma Heverley 
Saurbgare? 
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Ki. Si, la huy. Los histo nadora ly colo Cx um clara general ación) 
som Casi. CUNAENILAMENTC, anti -tcóricus, anti - teoría, aunque el (nco lem: 
pirsumo que abrazan ses, por supuesto, totalmente incoherente. 

ABMI: Parece que existe, en la studlidal. una obsesión por el len- 
guaje. la verdad y las pruebas en el contexto de la investigación y de La 
escritura de la historia (o, en otros términos, por el fetichismo docu- 
mental. por la obsesión por los hechos y por la rartudología del erealis 
mo nal) Usted ha estuduwdo estas cuestiones en obres como Kepen 
sas le historia o Whst m Hitory?, así que ¿cuál es su actitud sobre el 
gim lingiiístico, el problema de la verdad y el de las pruebas hinóncas? 

KJ: Lu forma tradicional es ahirmar que hubo aleo que ocurrió en 
el pasado y que ha dejado varios rateros: documentin, edificios o lo 
yue seu. Así que tenemos alguna razón para ponsar que hubo genia en 
el pusudo. que hicieron tales cusas y así sucesivamente. Los histociado- 
res van a czos rastros y los transíorman cn lo que denominan fuentes 
históricas. Á continuación, acumulan [mill sp! una gran cantidad de 
datos sohre la hase de esas fuentes: peru las prucbas son otra c0ss. 
Usamos algunas fuentes en la demosuración, curno prucbas de un ar - 
gumento. tal como harías en un imbunal de justicia. Así que las prue- 
has no san la mismo que los rastrua, ni yue las fuentes: ac originan de 
un armimento. La cuestión ea, entonces, ¿de dónde proceden los ar- 
gumentos? 

ABM: Probablemente de la concepción previa que el historiador 
ten ga sobre su objeto de estudio, una concepcion que Hayden White 
lumana metshestorica Nu vissón, por muy provisional que ses. condi. 
ciona m3 indagación en el sentido de que l va anentando en el tipo y 
el número de fuentes que debe tener cn cuenta para contestar a la pre- 
gunia que Ofi INó su investigación. Es una huena pregunis para la 
cual no tengo una respuesia definitiva, pero erro que debemos hablar 
un momento sobre la relación ente política y discurso. EJ problema 
de la ideología es un wsunto Íundamuntal cn lu obra de Hayden Whue, 
Ankersmit. Ricucur y otros autores. Tanto White como Ankersmit 
han dicho que csia cuestión a basica cn la egcnda actual de muchos 
teóricos de la historis, al monos desde Foucault. ¿Puede explicar ste 
interés por la idevlogía? 

KJ: Bien. creo que la ¡dcodogja hu sido superada, en ciena medida, 
por la noción de discurso. porque la ideología se originó en el siglo XIX. 
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Uso un tipo de definición dásica. basada cn dl marxismo: erru que la 
ideología es la umnenal zación de lo particular en cl nivel de la fabss 
concienera, como el caso de la gente que afirma que algo no es ideoló- 
gsco. do cual es particularmente ideológico. 

ABM: Ein uno de sus últimos libros. Refirurning History. hu escrito 
sobre el papel de la historia y de la ctica cn la sociedad contemporá 
nes. ¿Crec que la principal tarca de la historia, como maexisira t110£, 
está cambiando en la acuralid add? 

KJ: ¿Qué 6 la historia? Esa cs la pregunta. Quizás no sca una pre. 
punta de la cual pucilas esperar una respuesta definitiva porque es 
como preguntarse qué es un hombre, que es una mujer, qué es la ver. 
dad o la kosticia. No hay respueslas a cuestiones como cestas. | day mu. 
ches formas de concebir cl tiempo (timing time] y la hisionia es súlo 
una de ellzs y hay muchas formas de evaluar y constituir la que es un 
hombhee, una mujer, ls arcicia, el amor, etc. Así que, en este sentido, la 
hicrona es sólo ma palabra con la gue dotamon de sentido la que que- 
remos dotar de sentida con Ala No tiene un significado intrínseco Al 
final, todo es el resuliado de una designación. Así. la renpracas a a Lo pre- 
gunta «¿que cs la hestona?» es do que los pixderes existentes. en cual. 
quier mamento particular. dicen yuc es, sruándola en una cuktuna. 

ABM: He leidn un exmulante artículo suyo en la revista Elistory 
and Theory obre las implicacionas del trabajo del intelectual cn ha so- 
ciedad en que vive ?. ¿Cuál a su opinión sob re la responsabilidad pai - 
tica y social del intlectua). en gencral, y del historiador, en particular? 

XK): Sf, bueno. un intelectual no es un especialista o un experto 
sino alguien que interviene en el discurso público acerca de lo que «es 
bueno=, lo que es una buena palítica, lo que es la búsqueda de la bue: 
na vida. o lo que es la justicia. y no creo que los histonadores. en vir: 
tud de su oficio, tengan nada especial que añadir acerca de estas cues- 
tines. 

ABM: A propósito, ¿crec que cs útil y convemente continuar cs - 
cnibiendo historias pasmadermnas hasta que aprendamos a evivir sin 
historig», utilizando la expresión que aparece en sus Why [irtory? y 
Kefigurmg History? 
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K): No. no lo creo. 

ABM: ¿Ningún tipo de historma? 

K): Na, creo que podemos abandonar la historia ya. Cons:dero 
que cs un discurso con fecha de caducidad, Quiero decir, a trenes alga 
cm tu casa que está a punto de caducar, que ec está poniendo malo. y lo 
comez, te pondrás enferma. ¿Por que comerlo? Quiero decir tíralo 
lejos, ya está pasado. Lo mismo ocurre con el discurso histórico. La 
mayoria de las personas que han vivido sobre la (az de la Gerra nunca 
ha tenido ennciencia histórica. Salvo que hayas vivido bajo la influcn - 
cia y el domina del pensamiento ocaidental durante los últimos dos- 
cientos años, no hubieras entrado en contacto con ninguna noción de 
historización del pared Es normal no tener conciencia histórica: lo 
inusual es tenerla Nos hemos acustumbrado a icncr una porque Yivi- 
mos en socncdades que han tenido una desde los últimos cen o ciento 
cincuenta años y no podemos imaginarnos sin clla. Pero muchas »o- 
ciedad oe las han ingeniado sin una y todavia habrá más que lo se- 
gulrán haciendo. Puede que la historia mo mucra inmediatamente 
peru ya no le queda mucha vida: las viejas cosas no tienen nucva vida. 

ABM. Si la pusmudemidad nos invita a olvidamos de la bisoria 
(ind uso nos uyuda a cllo), «<n formas democráticas y cmsocipado ras, 
osicntadas al futuro», ¿signilica esto que debernos abandonar cual - 
quier interás por cl] pesado? 

K). Bueno. tenemos memorias y no hay duda de que seguiremos 
recordando y hablando sobre dichos recuerdos de varias mancras. 
pero la historia <a sólo una forma de hablar sobre cusas memorables 
3. como disarrso, neccsitó estar en un lugar particular para tener eco 
en nuestra vila: pero ya no ocupa esa clase de lugar en la conciencia 
de, por ejemplo, la sociedad europea occidental (ni cn otras farma- 
ciones sociales), así que ya na tienc la capacidad de resonar en mues- 
iras vidas Todavía vivimos con los vocahularios creados a comienzos 
del siglo x1X: conservadurismo, marxismo, socialismo, liberalismo, li- 
bertas] y esí sucesivamente. Todavía estamos viviendo a traves de eso 
vicjus nombres. O ai do prefieras así: cl siglo AX y el siglo xx1 todavia 
utilizan el vocabulario de finales del siglo Xv101 y del sido x1x. Y la 
historia, como es generalmente entendida, fue una de eras palabras: 
tuvo su utdidad pero ya no tienc más ccu cn nucstras vidas, así que 
cerco que terminará por desaparecer, De acuerdo, la gcnte hablará 
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enaturalmentos sobre «cl ayer porque puede recordarlo. Pero re. 
cordar un discurso... bueno. nadic recuerda un discurso sino yuc lo 
aprendas, tienes que hacerte con él y eso es muy diferente de la me- 
moria, creo. 

ABM: Después de revisar meramente sus opiniones sobre la his. 
toria, la posmodemidad y la idenlogía. me gustaria llamarle la aten. 
ción sobre un hecho que me hu sorprendido. siquiera relativamente. 
Hay una casi rotal ausencia de referencias reliposes en ls obra de mu 
chos posmodernos, incluida su obra, a excepción de sutores como 
Vartnimo, Derrida y algún otro. Por eso le pregunto, ¿tiene la posmo 
demidad un carácter secular, una naturaleza no teligaosa O, incluso, 
antirreligiosa ? 

K): Bueno, crm que la relijgón es sólo otra codificación. Lia clave 
de la religión es que podemos sentamos ahora en csta sala y podemos 
inventar un código ético. al que podemos dar caractorásticas |nascen- 
dentules, si así 50 quiere: incluso podemos hacerlo tan fantástico, 
mun«leno o corriente como quicras. Realmente no importa: sálo po- 
dríamos hacerlo. Entunces encontraríamos gente subicientemente es - 
túpida para creer cn ello y para rezernos como ercadores. Las religio - 
nes son sólo invenciones humanas, no diferentes, en principio. de la 
«ética» o la icología que podriamos inventar ahora en esta habitación. 
El hecho de que «hayan» estado alrededor nues ro mucho tiempo na 
la1 hace vendaderas, en cl sentido de que 18 proporcionen Un acceso 
4 «Dior» o lo que ses. Significa, solamente, que són invenciones aíor 
tunadas. 

ABM: La última pregunta, Su próximo libro será Manifestos for 
History?, ¿verdad? ¿Qué puede decimos sobre este trabajo? 

K): Bien, tuve la idea con Sue Morgan y con Alun Munslow: hace 
dos años: la de que podría ser una buena costa pedir a un grupo de 
historiadores (que no solamente fueran buenos historiadores sino 
que también huhieran reflexionado sobre la naturaleza de la histo. 
fu) yue cscrbieran manificsios [manifesto1) sobre los tipos histona 
que acllos los gustaría que hubiera cn cl siglo UA, ¡¡en el caso de que 
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necodiáranos alguna! ! Alun Munshkrw pmbablemente pense que to- 
davía necesitamos a la historia, al igual que Sue Morgan. Supango 
yuc, en realidad, no me parece que necemnte mos ningún tipa de hisio- 
rias, pero es interesanic pregunta! a la gente que reflexiona cobre cs- 
tan coses cómo piensan que deberia scr la hiaioria en el siglo 100. Así 
yue vamos a ver cómo 12le, creo que acrá mi últmo libro... ¡Oportu- 
namente futunsi a! 

ABM: Muchisimes gracias por se tiempa, por su stención y por 
Sus respuesi ss, profezar Jenkins. 
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